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ITICE  DU  TRADUCTEUR 


Le  Védanta  est  l'expression  la  plus 
parfaite  de  la  philosophie  hindoue;  il 
prédomine  dans  Tlnde  moderne  \  et  a 
devancé  ou  inspiré  à  maints  égards  la 
pensée  européenne.  L'évolutionisme 
et  le  monisme,  sur  quoi  s'accordent  la 
science  et  la  métaphysique  actuelles, 
l'idéalisme  dont  tous  nos  critiques  cé- 
lèbrent à  Tenvi  la  renaissance  sont  en 

1.  Il  existe  dans  l'Inde  plusieurs  organes  védan- 
tistes,  publiés  tant  en  anglais  qu'en  diverses  lan- 
gues indigènes.  Quelques  revues  ont  été  fondées 
également  aux  Etats-Unis  pour  divulguer  les  ensei- 
gnements du  grand  orateur  Sivami  Vivekamanda, 
qui  a  représenté  le  védantisme  au  Parlement  des 
religions  de  Chicago  et  fait  en  Amérique  un  certain 
nombre  de  prosélytes, 
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effet  les  bases  de  cette  doctrine.  «  L'on 
y  trouve,  selon  Texpression  de  M,  Che- 
vrillon*^  à  la  fois  Spinoza,  Hegel  et 
Schopenhauer.  »  Bien  plus,  ce  dernier 
a,  de  son  propre  aveu^  puisé  dans  les 
Oupanishads  quelques-uns  de  ses  prin- 
cipes fondamentaux,  et  prédit  l'in- 
fluence considérable  qu'exercerait  sur 
l'Occident  l'antique  sagesse  de  l'Inde  ^ 
Et  de  fait^  comme  le  constatait  naguère 
un  éminent  écrivain  \  les  idées  qu'elle 
a  créées,  repensées  et  développées  par 
les  grands  philosophes  allemands  de 
ce  siècle  «  ont  pénétré  par  infiltration 
toutes  les  intelligences  cultivées,  et 
l'examen  attentif  de  l'esprit  contem- 
porain nous   révèle  mille  symptômes 

1.  Dans  l'Inde  (Hachette  et  C''=). 

2.  Le  monde  comme  volonté  et  comme  représenta- 
tion. Trad.  Burdeau,  préface  ix  et  p.  374  (Alcan). 

3.  M.  de  Vogué.  Regards  historiques  et  littéraires, 
p.  99  (A.  Colin). 
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d'une   réi^ression  lente  vers  le  génie 
hindou.  » 

II  nous  a  donc  paru  opportun  et  utile 
de  faire  connaître  en  France  l'aperçu 
lumineux  du  védanta  présenté  à  ses 
auditeurs  d'Oxford  par  l'illustre  savant 
qui,  après  avoir,  en  sa  longue  et  labo- 
rieuse existence,  approfondi  les  ori- 
gines et  le  développement  des  croyan- 
ces humaines,  proclame  celle-ci  «  la 
philosophie  la  plus  sublime  et  la  reli- 
gion la  plus  satisfaisante.  » 

L.    SORG. 
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PREMlEnE  CONFÉRENCE 

ORIGINE  DE  LA  PHILOSOPHIE  VÉDANTA 


Importance  de  la  philosophie  vc-ihinla 

Je  no  me  dissimule  pas  les  difficultés  que 
je  rencontrerai  en  essayant  de  gagner  votre 
intérêt,  bien  plus,  s'il  est  possible,  votre 
sympalbie,  en  faveur  d'un  antique  système 
de  philosophie  hindoue,  la  philosophie  vé- 
danta.  Ce  n'est  pas  une  tâche  aisée,  même 
dans  l'enceinte  de  ce!  Institut  scientifique, 
d'obtenir  audience  pour  un  simple  système 
de  philosophie,  soit  nouveau,  soit   ancien. 
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Le  monde  est  trop  affairé  pour  prêter  atten- 
tion à  des  spéculations  parement  ttiéoriques  ; 
il  réclame  des  expériences  excitantes  et,  si 
possible,  des  résultats  tangibles,  et  cepen- 
dant je  me  rappelle  un  homme  qui  doit  être 
bien  connu  de  vous  tous  ici,  notre  cher  ami 
Tyndall,  se  réjouissant  d'une  théorie  nou- 
velle, parce  que,  disait-il  :  «  Grâce  à  Dieu, 
elle  ne  produira  aucun  résultat  pratique  ; 
personne  ne  pourra  en  prendre  un  brevet 
d'invention  et  en  faire  de  l'argent.  »  Leibniz, 
j'imagine,  ne  prit  pas  de  brevet  pour  son 
calcul  différentiel,  ni  Isaac  Newton  pour  sa 
théorie  sur  la  gravitation.  Confiant  en  cet 
esprit  de  Tyndall  qui  a  si  longtemps  présidé 
à  ce  laboratoire  actif  de  pensée,  j'espère  qu'il 
reste  en  cette  enceinte  quelques-uns  de  ses 
amis  et  admirateurs,  disposés  à  prêter  atten- 
tion à  de  simples  spéculations  —  spécula- 
tions qui  ne  produiront  jamais  aucun  ré- 
sultat tangible,  dans  le  sens  ordinaire  du 
mot,  pour  lesquelles  certainement  personne 
ne  peut  prendre  de  brevet,  ou  espérer,  s'il 
s'en  procurait  un,  en  tirer  quelque  profit; 
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' — etcependant  cesspéculations  se  rattachent 
aux  plus  hauts  et  aux  plus  chers  intérêts  de 
notre  vie. 

Ce  qui  est  important  et  ce  qui  n'est  que 

curieux. 

Le  système  de  philosophie  sur  lequel  j'en- 
treprends d'attirer  votre  attention  s'occupe 
principalement  de  Vd?ne  et  de  ses  relations 
avec  Dieu.  Il  nous  vient  de  l'Inde  et  est 
probahlement  vieux  de  plus  de  deux  mille 
ans.  Or,  l'àme  n'est  pas  un  sujet  populaire 
de  nos  jours.  Si  son  existence  n'est  pas 
absolument  déniée,  elle  a  depuis  longtemps 
été  rangée  au  nombre  des  sujets  à  l'égard 
desquels  «  c'est  folie  que  d'être  sage.  » 
Toutefois,  si  j'avais  à  réclamer  votre  atten- 
tion pour  un  système  philosophique  grec  ou 
allemand,  si  j'avais  à  vous  dire  ce  que  Platon 
ou  Kant  ont  dit  au  sujet  de  l'àme,  il  serait 
très  possible  que  leurs  opinions  puissent 
tout  au  moins  être  considérées  comme  cu- 
rieuses. Mais  je  dois  vous  dire  tout  de  suite 
que  cela  ne  me  satisferait  pas  du  tout.  Je 
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considère  ce  mot  curieux  comme   un   mot 
paresseux  et  très  repréhensible.  Si  quelqu'un 
dit  :  «  Oui,  cela  est  très  curieux  »,  que  veut- 
il  dire?  Ce  qu'il  veut  dire  en  réalité,  c'est  : 
u  Oui,  cela  est  très  curieux,  mais  pas  davan- 
tage. »  Mais  pourquoi  pas  davantage?  Non, 
parce  que  cela  n'a  pas  d'importance  en  soi, 
mais  simplement  parce  que  dans  les  cases  de 
son  esprit,  il  n'y  a  pas  encore  de  place  prête 
pour  recevoir  cette  idée,  simplement  parce 
que  son  esprit  n'est  pas  accordé  avec  elle  et 
ne  vibre  pas  en  harmonie,  simplement  parce 
qu'il  n'a  pas  pour  elle  de  réelle  sympathie. 
Pour  un  esprit  bien  approvisionné   et  une 
intelligence  bien  aménagée  il  ne  devrait  rien 
y  avoir  de   simplement  curieux;  on  a  dit 
avec  raison  que  presque  toute  grande  décou- 
verte, tout  réel  progrès  dans  la  connaissance 
humaine  est  dû  à  ceux  qui  peuvent  découvrir 
derrière  ce  qu'il  semblait  seulement  curieux 
à  la  foule,    quelque    chose    de   réellement 
important  et  gros  de  résultats.    L'étincelle 
électrique  de  l'éclair  est  curieuse  depuis  que 
le  monde  existe,  ce  n'est  que  depuis  hier^ 
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pour  ainsi  dire,  qu'elle  est  devenue  réelle- 
ment importante. 

Si   mon   but   était    simplement   de  vous 
amuser  je  pourrais  vous  montrer  une  collec- 
tion considérable  de  curiosités  au  sujet  de 
Tàme,  en  vous  rapportant  des  propos  recueil- 
lis parmi  les  races  barbares  ou  civilisées.  Il 
y  a  d'abord  les  noms  de  Tàme,  et  quelques- 
uns  d'entre  eux  sont  sans  doute  pleins  d'inté- 
rêt ;  les  uns  signifient  souffle,  d'autres  cœur, 
d'autres  diaphragme,  d'autres  sang,  d'autres 
la   pupille  de    l'œil,    tous   montrant    qu'ils 
veulent  dire  quelque  chose  de  rattaché  au 
corps  et  que  l'on  suppose  placé  dans  l'anl, 
dans  le  cœur,  dans  le  sang  ou  dans  le  souffle, 
et    cependant    difl'érent   de    chacun   de  ces 
grossiers   objets   matériels.    D'autres   noms 
sont  purement  métaphoriques,  par  exemple 
quand    l'âme  était  appelée  un  oiseau,  non 
parce  qu'on  croyait  qu'elle  était  un  oiseau 
encagé   dans  le   corps,    mais   parce   qu'elle 
semblait  s'envoler  avec  les  ailes  de  la  pensée 
et  de  l'imagination  ;  ou  quand  on  l'appelait 
une  ombre,  non  parce  qu'on  croyait  qu'elle 


6  INTRODUCTION 

était  l'ombre  projetée  par  le  corps  sur  un 
mur  (quoique  cette  opinion  soit  professée 
par  quelques  philosophes), 'mais  parce  qu'elle 
était  semblable  à  une  ombre^  une  chose  per- 
ceptible et  cependant  immatérielle  et  insai- 
sissable. Sans  cloute,  après  que  l'âme  eût 
été  comparée  une  fois  à  une  ombre  et  nom- 
mée ainsi,  toute  espèce  de  superstition  s'en 
suivit,  jusqu'à  croire  qu'un  corps  mort  ne 
peut  plus  projeter  d'ombre.  De  même,  quand 
l'âme  eut  été  conçue  et  nommée,  son  nom 
s<^\iyT^  fut  donné  à  un  papillon,  probable- 
ment parce  que  le  papillon  sort  ailé  de  la 
chrysalide,  sa  prison.  Et  ici,  également,  la 
superstition  ne  tarda  pas  à  pénétrer  et  l'on 
représenta  en  peinture  Tàmc  du  défunt 
comme  sortant  de  sa  bouche  sous  la  forme 
d'un  papillon.  Il  existe  à  peine  une  tribu,  si 
barbare  soit-elle,  qui  n'ait  pas  un  nom  pour 
l'âme,  c'est-à-dire  pour  une  chose  différente 
du  corps,  mais  étroitement  alliée  à  lui  et 
agissant  fortement  en  lui.  Naguère,  l'évêque 
de  la  Galédonie  septentrionale  m'a  fait  con- 
naître une  nouvelle  métaphore  concernant 
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l'âme.  Les  Indiens  Zimshiàn  ont  un  mot 
qui  signifie  à  la  fois  âme  et  parfum  ;  ques- 
tionnés par  l'évêque  à  ce  sujet,  ils  répon- 
dirent :  «  L'âme  d'un  homme  n'est-elle  pas 
à  son  corps  ce  que  le  parfum  est  à  la  fleur  ?  » 
Cette  métaphore  en  vaut  une  autre,  sans 
doute,  et  peut  être  mise  sur  le  même  rang 
que  celle  de  Platon,  dans  le  Phédon,  com- 
parant l'âme  au  son  harmonieux  de  la  lyre. 
Si  je  désirais  exciter  votre  intérêt  par 
une  collection  de  telles  curiosités,  je  pourrais 
vous  présenter  bien  d'autres  noms,  bien 
d'autres  métaphores,  bien  d'autres  propos 
sur  l'âme.  Et  si  on  les  considère  comme  des 
contributions  à  l'étude  de  l'évolution  de 
l'esprit  humain,  comme  des  documents  pour 
l'histoire  de  la  sagesse  ou  de  la  folie  humaine, 
ces  propos  curieux  pourraient  prétendre  à 
une  certaine  valeur  scientifique,  comme 
nous  faisant  pénétrer  dans  l'antique  atelier 
de  l'intelligence  humaine. 
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Importance  de  la  Philosophie 

Mais  je  dois  dire  tout  de  suite  que  je  ne 
me  contenterai  pas  de  métaphores,  si  poé- 
tiques et  magnifiques  soient-elles,  et  qu'en 
vous  présentant  une  esquisse  de  la  philoso- 
phie védanta  j'ai  en  vue  des  objets  bien  plus 
élevés.  Je  désire  demander  la  sympathie,  non 
seulement  de  votre  esprit,  mais  de  votre 
cœur  pour  les  pensées  les  plus  profondes 
des  philosophes  hindous  au  sujet  de  Tàme. 
Après  tout,  je  doute  que  Tàme  ait  réellement 
perdu  chez  nous  tout  ce  charme  qu'elle 
exerçait  sur  les  anciens  penseurs.  Nous 
disons  encore  :  «  A  quoi  bon  gagner  le 
monde  entier  et  perdre  son  âme?  »  Et 
comment  pouvons-nous  parler  d'une  âme 
à  perdre  si  nous  ignorons  ce  que  nous  enten- 
dons par  àme  ?  Mais  s'il  vous  parait  étrange 
que  les  antiques  philosophes  indiens  aient 
su  davantage  concernant  l'àme  que  les  phi- 
losophes de  la  Grèce,  du  moyen-âge  ou  des 
temps  modernes,  rappelons  que  bien  que  les 
télescopes  pour  observer  les  étoiles  du  ciel 
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aient  été  perfectionnés,  les  observatoires  de 
Tâme  sont  demeurés  à  peu  près  les  mêmes, 
car  je  ne  puis  me  convaincre  que  les  obser- 
vations faites  dans  les  soi-disant  laboratoires 
physico-psychologiques  d'Allemagne,  si  inté- 
ressants qu'ils  soien  t  pour  les  physiologistes, 
auraient  été  d'un  grand  secours  pour  nos 
philosophes  védantistes.  Le  repos  et  la  paix 
nécessaires  pour  la  pensée  profonde  et  l'ob- 
servation minutieuse  des  mouvements  de 
l'àme,  se  trouvaient  plus  aisément  dans  les 
forêts  silencieuses  de  l'Inde  que  dans  les 
rues  bruyantes  de  nos  soi-disant  centres  de 
civilisation. 

Opinions    de    Seliopcnhauer,    W.     «lones, 
V.  Cousin,  Schicgcl  sut*  le  X'éclanta. 

Quoi  qu'il  en  soit,  laissez-moi  vous  dire 

qu'un  philosophe  aussi  profondément  versé 

dans  l'histoire  de  la  philosophie  que  Scho- 

penhaucr,  et  qui  certes  n'était  pas  porté  à 

louer  exagérément  toute  autre   |)hilosophic 

que  la  sienne,  a  expi'imé  son  opinion  sur  la 

philosopliio    védauta,    telle  qu'elle  est  con- 

1. 


1 0  INTRODUCTION 

tenue  dans  les  Oupanishads,  dans  les  termes 
suivants  :  «  11  n'existe  pas  dans  le  monde 
entier  d'étude  aussi  profitable  et  aussi  propre 
à  élever  l'esprit  que  celle  des  Oupanishads. 
Elle  a  été  la  consolation  de  ma  vie,  elle  sera 
la  consolation  de  ma  mort  ».  Si  ces  paroles 
de  Schopenhaucr  avaient  besoin  d'un  endos- 
sement, je  le  donnerais  volontiers  comme  le 
résultat  de  ma  propre  expérience,  fruit  d'une 
longue  vie  consacrée  à  l'étude  de  maintes 
philosophies  et  de  maintes  religions. 

Si  l'on  considère  la  philosophie  comme 
une  préparation  à  une  bonne  mort,  ou 
euthanasie,  je  ne  connais  pas  de  meilleure 
préparation  à  cet  etTet  que  la  philosophie 
védanta. 

Et  Schopenhauer  n'est  pas  la  seule  auto- 
rité qui  parle  en  termes  si  enthousiastes  de 
l'ancienne  philosophie  de  l'Inde,  et  en  par- 
ticulier du  système  védanta. 

Sir  William  Jones,  qui  n'est  pas  une  mé- 
diocre autorité  comme  orientaliste  et  comme 
savant  classique,  remarque  «  qu'il  est  im- 
possible de  lire  le  Védanta  ou  les  nombreux 
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et  admirables  ouvrages  qui  l'ont  élucidé, 
sans  penser  que  Pythagore  et  Platon  ont 
puisé  leurs  sublimes  théories  à  la  même 
source  que  les  sages  de  l'Inde  »  {OEiwres. 
Edit.  de  Calcula,  I,  pp.  20,  125,  127).  H 
n'est  pas  certain  que  sir  William  Jones  ait 
entendu  dire  que  les  anciens  philosophes  de 
la  Grèce  ont  emprunté  à  l'Inde  leur  philoso- 
phie. Si  telle  a  été  sa  pensée,  il  trouverait 
peu  d'adhérents  à  notreépoque,  parcequ'une 
étude  plus  complète  de  l'humanité  nous  a 
enseigné  que  ce  qui  a  été  possible  dans  un 
pays  Ta  été  également  dans  un  autre.  Mais 
il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  les  ressem- 
blances entre  ces  deux  courants  de  pensée 
philosophique  de  l'Inde  et  de  la  Grèce  sont 
très  frappantes^  parfois  jusqu'à  causer  de  la 
perplexité. 

Victor  Cousin^  le  plus  grand  des  historiens 
de  la  philosophie  en  France,  dans  des 
conférences  faites  en  1828  et  1829  sur  l'his- 
toire de  la  philosophie  moderne,  devant  un 
auditoire  de  deux  mille  personnes^  dit-on, 
s'exprima  en  ces  termes  :  «  Lorsque  nous 
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lisons  avec  attention  les  monuments  poéti- 
ques et  philosophiques  de  l'Orient,  surtout 
ceuxdel'lnde,  qui  commencent  à  se  répandre 
en  Europe,  nous  y  découvrons  maintes 
vérités,  et  des  vérités  si  profondes,  et  qui 
font  un  tel  contraste  avec  la  médiocrité  des 
résultats  auxquels  le  génie  européen  s'est 
parfois  arrêté,  que  nous  sommes  obligés  de 
plier  le  genou  devant  la  philosophie  de 
l'Orient  et  de  voir  dans  ce  berceau  de  la  race 
humaine  le  pays  natal  de  la  plus  haute 
philosophie  ».  (Vol.  I,  p.  82). 

Les  philosophes  allemands  ont  toujours 
été  les  plus  ardents  admirateurs  de  la  litté- 
rature et  plus  particulièrement  de  la  philo- 
sophie sanscrite.  L'un  des  premiers  qui 
aient  étudié  le  sanscrit,  celui  qui  a  découvert 
l'existence  d'une  famille  indo-européenne 
de  langues,  Frédéric  Schlegel,  dans  son 
livre  sur  la  langue,  la  littérature  et  la  phi- 
losophie de  l'Inde  (p.  3i7),  remarque  :  «L'on 
ne  peut  nier  que  les  Indiens  primitifs  possé- 
daient une  connaissance  du  vrai  Dieu  ;  tous 
leurs    écrits   sont  pleins   de   sentiments  et 
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d'expressions  nobles,  clairs,  d'nne  austère 
grandeur,  aussi  profondément  conçus  et 
respectueusement  exprimés  que  dans  aucune 
autre  langue  dans  laquelle  les  hommes  ont 
parlé  de  leur  Dieu.  »  Et  ailleurs  :  «  La  plus 
haute  philosophie  des  Européens,  l'idéalisme 
de  la  raison,  tel  qu'il  est  exposé  par  les 
philosophes  grecs,  apparaît,  en  comparaison 
avec  la  lumière  abondante  et  la  vigueur  de 
l'idéalisme  oriental,  comme  une  faible 
étincelle  promctiiéenne  dans  la  splendeur 
éclatante  du  soleil  de  midi  —  faible  et  incer- 
taine et  toujours  sur  le  point  de  s'éteindre  ». 
Et  plus  spécialement  en  ce  qui  concerne 
la  philosophie  védanta,  il  dit:  «  L'origine 
divine  de  l'homme  est  continuellement 
enseignée  afin  de  stimuler  ses  ellorts  pour 
y  retourner,  de  l'animer  dans  la  lutte  et 
l'inciter  à  considérer  une  réunion  et  une 
réintégration  avec  la  divinité  comme  le 
but  principal  de  toute  action  et  de  tout 
elfort  '  ». 

1.  Voir   Manahsukharàma  Sûryaràma,    Vikàrasâgara, 
p.  5. 
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Le  Védanla,  à,  la  fois  philosophie 
et  religion 

Ce  qui  distingue  la  philosophie  védantade 
toutes  les  autres  philosophies  c'est  qu'elle 
est  en  même  temps  une  religion  et  une  phi- 
losophie. Chez  nous,  l'opinion  qui  prévaut 
semble  être  que  la  religion  et  la  philosophie 
sont  non  seulement  différentes,  mais  anta- 
gonistes. Il  est  vrai  que  l'on  fait  des  efforts 
constants  pour  les  réconcilier;  l'on  ne  peut 
guère  ouvrir  une  revue  sans  trouver  un 
nouveau  compromis  enlre  la  science  et  la 
religion  ;  l'on  y  parle  non  seulement  d'une 
science  de  la  religion,  mais  encore  d'une 
religion  de  la  science.  Mais  ces  tentatives 
même,  qu'elles  réussissent  ou  non,  démon- 
trent en  tous  cas  qu'il  y  a  eu  divorce  enlre 
elles.  Et  pourquoi?  La  philosophie  aussi 
bien  que  la  religion  est  à  la  recherche  de  la 
Vérité;  alors  pourquoi  faut-il  qu'il  y  ait 
antagonisme  entre  elles?  L'on  a  dit  souvent 
que  la  religion  place  toute  vérité  devant  nous 
avec  autorité,  tandis  que  la  philosophie  fait 
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appel  à  l'esprit  de  vérité,  c'est-à-dire  à  notre 
jugement  personnel,  et  nous  laisse  parfaite- 
ment libres  d'accepter  ou  de  rejeter  les 
doctrines  des  autres.  Le  fondateur  de  toute 
religion  nouvelle  ne  possédait  pas  à  l'origine 
une  plus  grande  autorité  que  le  fondateur 
d'une  nouvelle  école  de  philosophie.  Beau- 
coup d'entre  eux  ont  été  traités  avec  mépris, 
persécutés,  et  même  mis  à  mort,  et  leur  der- 
nier appel  fut  toujours  ce  qu'il  devait  être  : 
un  appel  à  l'esprit  de  vérité  qui  est  en  nous, 
et  non  pas  aux  douze  légions  d'anges,  ni, 
comme  aux  temps  plus  récents,  aux  décrets 
des  Conciles,  aux  bulles  papales  ou  à  la  lettre 
d'un  livre  sacré.  Nulle  part,  toutefois,  nous 
ne  trouvons  ce  que  nous  trouvons  dans 
l'Inde,  où  l'on  considère  la  philosophie 
comme  le  produit  naturel  de  la  religion, 
bien  plus,  comme  sa  fleur  et  son  parfum  les 
plus  précieux.  Soit  que  la  religion  mène  à  la 
philosophie,  ou  la  philosophie  à  la  religion, 
dans  l'Inde  les  deux  sont  inséparables,  et 
elles  n'auraient  jamais  été  séparées  chez 
nous  si  la  crainte  des  hommes  n'avait  été 
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plus  grande  que  la  crainte  de  Dieu  ou  de  la 
Vérité.  Tandis  que  dans  d'autres  pays,  les 
quelques  hommes  qui  avaient  le  plus  pro- 
fondément médité  sur  leur  religion  et  pénétre 
le  plus  complètement  l'esprit  de  son  fonda- 
teur étaient  exposés  à  être  appelés  hérétiques 
par  la  foule  ignorante^  bien  plus,  étaient 
châtiés  pour  la  bonne  œuvre  qu'ils  avaient 
accomplie  en  débarrassant  la  religion  de  la 
gangue  de  superstition  qui  Fenveloppe  tou- 
jours, dans  l'Inde,  ces  quelques  hommes 
étaient  honorés  et  révérés,  même  par  ceux 
qui  ne  pouvaient  pas  encore  les  suivre  dans 
l'atmosphère  plus  pure  de  la  pensée  libre  et 
déchaînée.  Et  il  n'était  nullement  nécessaire 
dans  l'Inde  pour  les  penseurs  honnêtes  de 
cacher  leurs  doctrines  sous  une  forme  éso- 
térique.  Si  la  religion  doit  être  ésotérique 
pour  avoir  le  droit  de  vivre^  comme  cela  a 
lieu  souvent  chez  nous,  quelle  est  son  utilité? 
Pourquoi  les  convictions  religieuses  crain- 
draient-elles le  grand  jour?  El,  ce  qui  fait 
encore  plus  honneur  aux  anciens  croyants 
et  penseurs  de  l'Inde,  c'est  que  jamais  dans. 
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la  position  clevéo  qui  leur  était  accordée  en 
raison  de  leur  science  et  de  leur  sainteté,  ils 
ne  regardaient  avec  dédain  ceux  qui  n'étaient 
pas  encore  parvenus  à  leur  niveau.  Ils 
reconnaissaient  les  stages  préliminaires  de 
l'étudiant  soumis  et  du  citoyen  actif  comme 
des  degrés  essentiels  pour  atteindre  la  liberté 
dont  ils  jouissaient  eux-mêmes  ;  bien  plus, 
ils  n'admettaient  parmi  eux  aucun  homme 
qui  n'eût  passé  par  ces  stages  d'obéissance 
passive  et  d'utilité  pratique.  Ils  leur  prê- 
chaient, d'une  voix  éclatante  comme  le 
tonnerre,  trois  choses  :  Damyata,  subjuguez- 
vous  vous-mêmes,  subjuguez  les  passions 
des  sens,  l'orgueil  et  l'entêtement  ;  Datta, 
donnez,  soyez  généreux  et  charitables  pour 
votre  prochain  ;  et  Dnyadhvam^  ayez  pitié 
de  ceux  qui  le  méritent,  ou  comme  nous 
dirions:  «Aimez  votre  prochain  comme  vous- 
mêmes.  »  ('es  trois  commandements  com- 
mençant chacun  par  la  syllabe  Z>«,  étaient 
appelés  les  trois /)«.s' et  devaient  être  accomplis 
avant  de  pouvoir  espérer  une  lumière  plus 
haute  [lirikad  Arcunjaka  Oit/xuiishad^  v.  2) 
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et  atteindre  le  but  le  plus  élevé  du  Véda  :  le 
Védanta. 

Le  V^édanla  dans  les  Oupanishads. 

Védanta  signifie  la  fin  du  Vcda,  soit  que 
nous  interprétions  ce  mot  dans  le  sens  de 
partie  finale  ou  d'objet  final  du  Véda.  Or,  le 
Véda,  comme  vous  le  savez,  est  l'antique 
bible  des  Brahmanes,  et  toutes  les  sectes,, 
tous  les  systèmes  qui  ont  poussé  dans  leur 
religion  pendant  les  trois  mille  ans  de  son 
existence,  à  Texception  cependant  du  boud- 
dhisme, s'accordent  à  reconnaître  le  Véda 
comme  l'autorité  la  plus  haute  en  matière 
religieuse.  La  philosophie  védanta  reconnaît 
donc,  comme  l'indique  son  nom  même,  sa 
dépendance  par  rapport  au  Véda  et  l'unité 
de  la  religion  et  de  la  philosophie.  Si  nous 
prenons  le  mot  dans  le  sens  le  plus  large, 
Véda,  vous  le  savez,  signifie  science,  mais 
ce  terme  a  été  appliqué  spécialement  à  la 
bible  hindoue,  et  cette  bible  est  composée 
de  trois  parties,  les  Samhitas,  ou  recueils  de 
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prières  et  d'hymnes  de  louange  versifiées  ; 
les  Brah?7îa)ias,  ou  traités  en  prose  concernant 
les  sacrifices,  et  les  Aranyakas^  livres  desti- 
nés à  ceux  qui  habitaient  dans  les  forêts,  et 
dont  la  partie  la  plus  importante  est  formée 
des  Oupanishads.  Ces  Oupanishads  sont  des 
traités  philosophiques,  et  leur  principe 
fondamental  peut  nous  paraître  subversif  de 
toute  religion.  Tout  le  rituel  et  le  système 
des  sacrifices  du  Véda  y  est  non  seulement 
inconnu,  mais  directement  rejeté  comme 
inutile,  nuisible  même.  Les  anciens  dieux 
des  Védas  n'y  sont  plus  reconnus.  Et 
pourtant  ces  Oupanishads  sont  considérés 
comme  parfaitement  orthodoxes,  bien  plus 
comme  le  couronnement  de  la  religion 
brahmanique. 

Cela  provient  de  l'admission  d'un  fait  très 
simple  que  presque  toutes  les  autres  reli- 
gions semblent  avoir  ignoré.  L'on  a  reconnu 
dans  l'Inde  depuis  longtemps  que  la  religion 
d'un  homme  ne  peut  et  ne  doit  pas  être  la 
même  que  celle  d'un  enfant,  et  aussi 
qu'avec  la  croissance  de  l'esprit,  les  idées 
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religieuses  d'un  vieillard  doivent  différer 
de  celles  d'un  homme  adonné  à  la  vie  active. 
Il  est  inutile  d'essayer  de  nier  de  tels 
faits.  Nous  les  connaissons  tous,  depuis 
l'époque  où  nous  sortons  de  l'inconscience 
heureuse  de  la  foi  enfantine  et  avons  à  lutter 
avec  les  faits  importants  qui  nous  pressent 
de  toutes  parts,  tirés  de  l'histoire,  de  la 
science,  et  de  la  connaissance  du  monde  et 
de  nous-mêmes.  Après  s'être  rétabli  des 
suites  de  ces  combats,  l'homme  s'affermit 
généralement  dans  certaines  convictions 
qu'il  croit  pouvoir  conserver  et  défendre 
honnêtement.  Il  est  certaines  questions 
qu'il  croit  résolues  une  fois  pour  toutes  et 
ne  devoir  jamais  être  remises  en  discussion  ; 
il  est  certains  arguments  auxquels  il  ne 
prêtera  même  pas  attention,  parce  que, 
bien  qu'il  n'ait  pas  de  réponse  à  leur  faire, 
il  ne  veut  pas  leur  céder.  Mais  quand  le 
soir  de  la  vie  s'approche  et  adoucit  les 
rayons  et  les  ombres  des  opinions  contra- 
dictoires, quand  l'accord  avec  l'esprit  de  la 
vérité  intérieure  devient  plus  cher  à  l'homme 
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que    Taccord    avec  la   majorité  du   monde 
extérieur,  ces  vieilles  questions  le  sollicitent 
de   nouveau,   comme    des   amis   longtemps 
oubliés  ;  il  apprend  à  supporter  ceux  dont  il 
différait    auparavant;    et    tandis    qu'il    est 
disposé  à  se  départir  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
essentiel    —    et    beaucoup    de    difl'érences 
religieuses  me  paraissent  résulter  de  ques- 
tions non  essentielles  —  il  s'attache  de  plus 
en  plus  fermement  aux  quelques  planches 
solides  qui  lui  restent  pour  le  conduire  au 
port  qui  n'est  plus  bien  loin  de  sa  vue.  On  a 
peine  à  croire  que  toutes  les  autres  religions 
aient  complètement  méconnu   ces   simples 
faits,  qu'elles   aient  essayé   de   nourrir  les 
vieux  et  les  sages  avec  un  aliment  destiné 
aux  enfants,  et  qu'elles  aient  ainsi  perdu  et 
se  soient  aliéné  leurs  meilleurs  et  leurs  plus 
sûrs  amis.  C'est  donc  une  leçon  bien  digne 
d'être  enseignée  par  l'histoire,  qu'une  reli- 
gion au  moins,  et  l'une  des  plus  anciennes, 
des  plus  puissantes  et  des  plus  répandues,  a 
reconnu  ce  fait  sans  la  moindre  hésitation. 
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Les  quatre  stages  de  la  vie 

Selon  les  anciens  canons  de  la  foi  brahma- 
nique, chaque  homme  doit  passer  par  trois 
ou  quatre  stages.  Le  premier  est  celui  de  la 
discipline  qui  dure  depuis  l'enfance  jusqu'à 
l'âge  de  la  virilité.  Pendant  ces  années,  le 
jeune  homme  quitte  la  maison  paternelle 
pour  aller  chez  un  maître  ou  qotirou^  auquel 
il  doit  obéir  aveuglément  et  qu'il  doit  servir 
de  toutes  manières,  et  qui,  en  retour,  doit 
lui  enseigner  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
la  vie,  particulièrement  le  Véda  et  ce  qui 
concerne  les  devoirs  religieux.  Pendant  tout 
ce  temps,  le  pupille  est  supposé  être  un 
récipient  passif,  un  étudiant  et  un  croyant. 

Puis  vient  le  second  stage,  celui  de  la 
virilité,  pendant  lequel  l'homme  doit  se 
marier,  fonder  une  famille  et  s'acquitter  de 
tous  les  devoirs  prescrits  au  chef  de  famille 
par  le  Véda  et  les  lois.  Durant  ces  deux 
périodes,  aucun  doute  n'est  même  insinué, 
quant  à  la  vérité  de  la  religion,  ou  la  force 
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obligatoire  de  la  loi  à  laquelle  chacun  doit 
obéir. 

Mais  avec  la  troisième  période  qui  com- 
mence lorsque  les  cheveux  ont  blanchi  et 
que  l'on  a  vu  ses  petits-enfants,  une  vie 
nouvelle  s'ouvre,  durant  laquelle  le  père  de 
famille  peut  quitter  sa  maison  et  son  village 
et  se  retirer  dans  la  forêt,  avec  ou  sans  sa 
femme.  Pendant  cette  période,  il  n'est  plus 
astreint  à  célébrer  aucun  sacrifice,  bien  qu'il 
puisse  ou  doive  pratiquer  certaines  abnéga- 
tions et  pénitences  dont  quelques-unes 
extrêmement  pénibles.  Il  lui  est  permis  alors 
de  méditer  en  toute  liberté  sur  les  grands 
problèmes  de  la  vie  et  de  la  mort.  Et  à  cet 
effet  il  doit  étudier  les  Oupanishads  contenus 
dans  les  Aranj/akas  ou  livres  des  forêts,  ou 
plutôt,  comme  les  livres  n'existaient  pas 
encore,  il  doit  apprendre  leurs  doctrines 
d'un  maître  ayant  les  qualités  requises.  Dans 
ces  Oupanishads,  non  seulement  tous  les 
devoirs  concernant  les  sacrifices  sont  rejetés, 
mais  les  dieux  mêmes  auxquels  étaient 
adressées  les  anciennes  prières  du  Védasont 
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mis  de  côté  pour  faire  place  à  Tunique  Être 
suprême,  nommé  Brâhman  '. 


Itelation  de  rânie  (àtnian) 
avec  Brahman  (le  Paraiiia-àtnian) 

Ces  mêmes  Oupanishads  avaient  alors  à 
expliquer  la  véritable  relation  entre  ce 
Brâhman,  l'Etre  suprême,  et  l'àme  de 
riiomme.  L'àme  humaine  était  nommée 
âtinan,  littéralement  le  soi  (self\  et  aussi 
Givâtman,  le  soi  vivant;  et  après  que  l'unité 
substantielle  du  soi  vivant  ou  individuel 
avec  l'Etre  suprême  ou  Brâhman  eût  été 
découverte,  ce  Brâhman  fut  appelé  le  Soi 
suprême  ou  Parama-dtman.  Ces  termes 
Brâhman,  A tman,  Givâtman  et  Paramâtman 
doivent  être  retenus  avec  soin  afin  de  com- 
prendre la  philosophie  védanta.  Soi^  vous 
le  comprendrez,  est  un  nom  bien  plus 
abstrait  qu'âme,  mais  il  exprime  ce  que 
d'autres  nations  ont  exprimé  par  des  termes 

1.   Brâhman  comme   neutre   est  paroxytone,  comme 
masculin  oxytone  :  Brahman. 
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moins  abstraits  tels,  que  a?ue,  anima,  'h'jy-q 
ou  zve\i[j.2.  Chacun  de  ces  noms  a  conservé 
quelque  chose  de  son  sens  primilif_,  tel 
quemouvementou  souffle,  tandis  que  âtman, 
soi,  avant  d'être  choisi  comme  nom  de 
l'àme,  était  devenu  un  simple  pronom, 
dégagé  do  toute  nuance  métaphorique  et 
n'affirmant  rien  au  delà  de  l'existence  ou  de 
l'existence  de  soi-même. 

Ces  mots  n'étaient  pas  de  nouveaux  termes 
techniques  forgés  par  les  philosophes.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux  sont  très  anciens  et  se 
trouvent  dans  les  plus  antiques  compositions 
védiques,  dans  les  hymnes,  les  Brahmanas 
et  enfin  dans  les  Oupanishads. 

Le  sens  étymologique,  c'est-à-dire  original 
de  Brâhman  est  douteux,  et  le  temps  nous 
fait  défaut  actuellement  pour  tenter  d'exa- 
miner toutes  les  explications  qui  en  ont  été 
données  par  les  érudils  indiens  et  européens. 
J'espère  y  revenir  plus  tard  \  Quant  à  pré- 
sent, je  puis  dire  seulement  que  Brahman 
me  paraît  avoir  signifié  originellement  ce 

1.  Voir  infrâ^  p.  136  et  ?uiv. 


âô  îNTkODUCTlON 

qui  jaillit  ou  éclate,  soit  sous  forme  de 
pensée  et  de  verbe,  soit  comme  puissance 
créatrice  ou  force  physique. 

L'étymologie  à'âtman  est  également  ditïi- 
cile,  et  cette  difficulté  même  montre  que  ces 
deux  mots,  brahman  et  âtmaii  sont  très 
anciens,  et  appartiennent  à  une  couche  pré- 
historique de  sanscrit.  Mais  quel  qu'ait  été 
le  sens  étymologique  d'àtman,  soutfle  ou 
toute  autre  chose,  déjà  dans  le  Véda  il  était 
devenu  un  simple  pronom;  il  signifiait  soi, 
exactement  comme  le  mot  latin  ipse,  et  ce 
ne  fut  que  plus  tard  qu'il  fut  employé  pour 
exprimer  Vipséite  de  l'homme,  l'essence  ou 
âme  de  l'homme  et  pareillement  de  Dieu. 


Caractère  non  systémalîque  des 
Oupauishads. 


Nous  pouvons  constater  le  développement 
de  ces  pensées  dans  les  Oupanishads  et  leur 
exposé  plus  systématique  dans  les  Védànta- 
soutras.  Quand  on  lit  les  Oupanishads, 
l'impression    qu'ils    laissent   à   l'esprit    est 
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qu'ils  sont  des  intuitions  ou  inspirations 
soudaines  qui  ont  jailli  çà  et  là  et  ont  été 
réunies  ensuite.  Et  pourtant  il  y  a  un  sys- 
tème dans  toutes  ces  rêveries,  un  fond 
commun  à  toutes  ces  visions.  Il  y  a  même 
une  abondance  de  termes  techniques  em- 
ployés par  difîérents  personnages  si  exacte- 
ment dans  le  même  sens  que  Ton  en  tire  la 
certitude  que  derrière  tous  ces  éclairs  de 
pensée  religieuse  et  philosophique  il  y  a  un 
passé  lointain^  un  fond  obscur  dont  nous  ne 
connaîtrons  jamais  le  commencement.  Il  y 
a  des  mots,  des  phrases^  des  lignes  entières 
qui  se  retrouvent  dans  différents  Oupani- 
shads,  et  qui  doivent  avoir  été  tirés  d'un 
trésor  commun  ;  mais  nous  n'avons  aucune 
donnée  concernant  celui  qui  a  amassé  ce 
trésor,  ni  l'endroit  où  il  était  caché  et  cepen- 
dant accessible  aux  sages  des  Oupanishads. 
Ce  nom  à' Oupanishad  signifie  étymolo- 
giquemcnt  «  assis  près  d'une  personne  »  et 
équivaut  aux  mots  français  séance  ou  session^ 
et  ces  Oupanishads  nous  représentent  les 
résultats  des  séances  ou  assemblées  qui  se 
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tenaient  à  l'ombre  des  grands  arbres  des 
forêts,  où  les  anciens  sages  et  leurs  disciples 
se  réunissaient  et  exposaient  ce  qu'ils  avaient 
découvert  pendant  des  jours  et  des  nuits 
consacrés  à  la  méditation  solitaire  et  paisible. 
Quand  nous  parlons  de  forêts,  il  ne  faut  pas 
penser  à  un  lieu  sauvage.  Dans  l'Inde  la 
forêt  proche  du  village  était  comme  une 
heureuse  retraite,  fraîche  et  silencieuse, 
pleine  de  fleurs  et  d'oiseaux,  de  bosquets  et 
de  huttes.  Imaginez  ce  que  doit  avoir  été 
leur  vie  dans  ces  forêts,  avec  peu  de  soucis 
et  moins  encore  d'ambilion!  Quel  pouvait 
cire  le  sujet  de  leurs  pensées  et  de  leurs 
conversations,  si  ce  n'est  de  savoir  comment 
ils  étaient  venus  etoii  ils  étaient,  et  ce  qu'ils 
étaient  et  ce  qu'ils  seraient  ensuite.  La 
forme  du  dialogue  est  très  fréquente  dans 
ces  œuvres^  et  ils  contiennent  aussi  les  dis- 
cussions d'un  très  grand  nombre  de  sages, 
qui  sont  si  ardemment  attachés  à  la  recher- 
che de  la  vérité  qu'ils  oflVent  leurs  têtes  à 
leurs  adversaires  si  ces  derniers  peuvent  les 
convaincre  d'erreur.  Mais  si  un  enseignement 
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systématique  fait  complètement  défaut  dans 
ces  Oupanishads,  ils  nous  offrent  une  fois 
de  plus  le  remarquable  spectacle  non  seule- 
ment de  ce  qu'il  est  de  mode  maintenant 
d'appeler  une  évolution,  mais  d'un  réel 
développement  historique. 

Croissance  de  la  pensée  religieuse  et  phi- 
losophique avant  les  Oupanishads 

Il  subsiste  en  effet  quelques  traces  d'une 
croissance  antérieure  dans  la  vie  spirituelle 
des  Brahmanes,  et  il  faut  nous  arrêter  un 
moment  sur  ces  antécédents  des  Oupani- 
shads pour  comprendre  le  point  d'où  sont 
partis  les  philosophes  védantistes. 

J'ai  déjà  fait  ressortir  souvent  que  la 
réelle  importance,  bien  plus,  l'unique  carac- 
tère du  Yéda  sera  toujours,  non  pas  tant 
son  antiquité  purement  chronologique,  si 
reculée  soit-elle,  que  l'occasion  qu'elle  nous 
fournit  d'observer  le  progrès  actif  de  la  fer- 
mentation  de    la    pensée    primitive.    Nous 

voyons  dans  les  hymnes   védiques  la  pre- 

2. 
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mière  révélation  de  la  Divinité,  la  première 
expression  de  surprise  et  de  soupçon,  la 
première  découverte  que  derrière  ce  monde 
visible  et  périssable  il  doit  y  avoir  quelque 
chose  d'invisible,  d'impérissable,  d'éternel 
ou  de  divin.  Aucun  de  ceux  qui  ont  lu  les 
hymnes  du  Rig-Véda  ne  peut  conserver  des 
doutes  sur  l'origine  de  la  religion  et  de  la 
mythologie  aryennes  primitives.  Presque 
toutes  les  divinités  principales  du  Véda 
portent  des  traces  irrécusables  de  leur  carac- 
tère physique,  leurs  noms  mêmes  nous  indi- 
quent qu'ils  étaient  à  l'origine  les  noms  des 
grands  phénomènes  de  la  nature,  du  feu,  de 
l'eau,  do  la  pluie  et  de  l'orage,  du  soleil  et 
de  la  lune,  du  ciel  et  de  la  terre.  Plus  tard, 
nous  pouvons  voir  comment  ces  soi-disant 
divinités  et  héros  devinrent  les  centres  de 
traditions  mythologiques,  partout  oîi  les 
peuples  de  langue  aryenne  s'établirent,  en 
Asie  ou  en  Europe.  C'est  là  un  résultat 
acquis  de  manière  définitive,  et  cette  lumière 
a  projeté  ses  rayons  bien  au  delà  de  la  my- 
thologie et  de  la  religion  védiques,  et  éclairé 
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les  points  les  plus  obscurs  de  Thistoire  des 
idées  mythologiques  et  religieuses  des  autres 
nations  aryennes,  même  de  nations  dont 
les  langages  n'ont  aucun  rapport  avec  la 
langue  aryenne. 

De  même,  le  développement  de  l'idée 
divine  est  dévoilé  par  le  Véda,  comme  il 
ne  l'est  nulle  part  ailleurs.  Nous  voyons 
quelles  étaient  les  forces  éclatantes  du  ciel 
et  de  la  terre  qui  devinrent  les  Dévas,  les 
Etres  brillants^  ou  les  Dieux,  les  divinités 
d'autres  pays.  Nous  voyons  comment  ces 
divinités  personnelles  et  dramatiques  cessè- 
rent de  satisfaire  leurs  adorateurs  primitifs 
et  nous  découvrons  les  raisonneurs  débu- 
tants qui  admettent  un  Dieu  unique  derrière 
toutes  les  divinités  du  panthéon  primitif. 
Un  auteur  aussi  ancien  que  Yaska  (environ 
300  av.  J.-G.)  s'est  composé  une  théologie 
systématique,  et  représente  toutes  les  divi- 
nités védiques  comme  se  réduisant  en  réalité 
à  trois,  celles  comme  le  Feu  dont  la  place 
est  sur  la  terre,  celles  comme  Indra  qui  sont 
dans  l'air,   et  celles  comme  le  Soleil  qui 
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résident  au  ciel  *  ;  bien  plus,  il  déclare  que 
c'est  en  raison  de  la  grandeur  de  la  divinité 
que  l'Etre  divin  unique  est  considéré  comme 
multiple  ". 

Croyance  en  un  Dieu. 

Nous  voyons^  toutefois,  déjà  dans  les 
anciens  hymnes,  c'est-à-dire  en  1300  avant 
J.-C,  les  premières  traces  de  cette  recherche 
inquiète  d'un  seul  Dieu.  Les  dieux,  quoique 
constituant  des  individualités  distinctes,  ne 
sont  pas  représentés  comme  limités  par 
d'autres  dieux,  mais  chaque  dieu  est,  pen- 
dant un  certain  temps,  imploré  comme  le 
dieu  suprême  ;  c'est  une  phase  de  la  pensée 
religieuse  que  l'on  a  nommée  hénolhéisme^ 
pour  la  distinguer  du  polythéisme  ordinaire. 
Ainsi  un  des  dieux  védiques,  Indra,  le  dieu 


1.  Voir  le  texte  anglais. 

2.  Les  mêmes  idées  sont  fort  bien  résumées  dans  un 
des  Oupanishads  {Bri/i.  Ar.  Otip..  ill,  9)  où  l'on  nous 
dit  qu'il  y  avait  d'abord  plus  de  trois  mille  trois  cents 
dieux,  mais  qu'ils  furent  réduits  ;"i  33,  à  6,  à  3,  à  2, 
à  1  1/2,  et  enfin  à  un,  qui  est  le  souffle  de  vie,  l'Être  en 
soi,  dont  le  nom  est  Cela. 
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de  l'air,  est  appelé  Visvakarman,  l'Artisan 
de  toute  choses^  tandis  que  le  soleil  [Savilar] 
est  invoqué  sous  le  vocable  Pragapati,  le 
Maitre  de  tous  les  êtres  vivants.  En  quelques 
endroits^  ce  dernier  est  appelé,  au  neutre, 
la  grande  Divinité  de  tous  les  dieux,  mahât 
devànàm  asuratvâm  ékam.  (R.  Y.  III,  oo  I.) 

Tels  furent  en  etîet,  les  pas  de  géant  que 
nous  pouvons  constater  dans  différentes  par- 
lies  du  Véda,  depuis  les  plus  simples  invo- 
cations des  agents  inconnus  cachés  dans  le 
soleil  ou  la  lune,  le  ciel  et  la  terre,  jusqu'à 
la  découverte  du  seul  Dieu,  créateur  du  ciel 
et  de  la  terre  ',  le  Seigneur  etlePère^  et  enfin 
à  la  croyance  en  une  divine  Essence  (Bràh- 
man),  dont  le  Père  ou  Créateur  de  toutes 
choses  est  ce  qu'ils  appellent  le  pratika  ou 
visage,  autrement  dit  la  manifestation,  ou 
encore  la /?e/'5o;î«,  le  masque,  la  personne. 

Tel  fut  le  résultat  final  de  la  pensée  reli- 
gieuse, commençant  par  une  foi  Ircsnaturelle 
en  des  pouvoirs  invisibles,  acteurs  cachés  du 

1.  En  parlant  de   Dieu  créateur,   M.    Max  Muller  dé- 
passe la  pensée  védique.  {Note  du  M,  G.) 
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drame  terrible  de  la  nature,  et  aboutissant 
à  la  croyance  en  une  seule  grande  Puissance, 
ce  Dieu  inconnu  ou  plutôt  invisible,  adoré, 
d'une  manière  ignorante,  il  est  vrai,  pendant 
de  longues  années  par  les  poètes  de  l'âge 
védique.  C'est  ce  trésor  de  l'antique  pensée 
religieuse  que  les  sages  des  Oupanishads 
héritèrent  de  leurs  ancêtres,  et  nous  allons 
voir  maintenant  quel  usage  ils  en  firent,  et 
comment  ils  découvrirent  enfin  la  véritable 
relation  qui  existe  entre  ce  que  nous  appe- 
lons le  Divin  ou  l'Infini,  tel  qu'on  le  voit 
objectivement  dans  la  nature,  et  le  Divin  ou 
Infini  perçu  subjectivement  dans  l'âme 
humaine.  Nous  serons  alors  plus  à  même  de 
comprendre  commeiit  ils  érigèrent  sur  cette 
antique  base  ce  qui  fut  à  la  fois  la  philosophie 
la  plus  sublime  et  la  religion  la  plus  satis- 
faisante, le  Védanta. 

Les  deux  formes  du  Védanta 

Pour  traiter  de  la  philosophie  védanta,  il 
faut  faire  une  distinction  entre  les  deux  for- 
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mes  sous  laquelle  nous  la  possédons.  Nous 
l'avons  sous  une  forme  non  systématique, 
comme  une  sorte  de  végétatiou  inculte,  dans 
les  Oupanishads,  et  nous  l'avons  ensuite, 
soigneusement  élaborée  et  Qpmplètement 
systématisée  dans  les  Védanla-soiitras.  Ces 
Soulras  sont  attribués  à  Bàdaràyana  ',  dont 
la  date,  comme  d'ordinaire,  est  contestée. 
Ils  ne  forment  pas  un  livre,  dans  le  sens  où 
nous  employons  ce  mot,  car  en  réalité  ils  ne 
sont  que  des  aphorismos  contenant  la  quin- 
tessence de  la  philosophie  védanta.  En  eux- 
mêmes  ils  seraient  complètement  inintelli- 
gibles, mais  appris  par  cœur  comme  ils 
Tétaient  et  le  sont  encore,  ils  sont  un  fil  très 
utile  pour  se  guider  dans  le  labyrinthe  du 
Védanta.  A  côté  de  ces  Soutras,  toutefois,  il 
a  dû  toujours  exister  un  corps  d'enseignement 

l.  Ce  Vyâsa  Bâdarâyana  ne  peut  pas,  comme  l'ont 
supposé  Weber  et  d'autres,  être  le  môme  que  Vyàsa 
Dvaipâyana,  le  célèbre  auteur  du  Mahbaharata.  Le  carac- 
tère de  leurs  œuvres  est  diirérent,  il  en  est  de  môme 
de  leur  noms.  Bâdarâyana,  l'auteur  des  Brahma-soutra'', 
a,  suivant  l'opinion  généralement  reçue,  vécu  en  400 
environ  av.  J.-C,  mais  cette  assertion  ne  repose  sur 
aucune  preuve  péremptoire. 
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oral^  et  ce  fut  probablement  cet  enseignement 
traditionnel  qui  fut  enfin  réuni  par  Sankara, 
le  fameux  maître  du  Védanta,  dans  son  soi- 
disant  commentaire  ou  bhàshya  des  Soutras. 
Ce  bhashya,  cependant,  loin  d'être  un 
simple  commentaire,  peut  être  en  fait  consi- 
déré comme  le  véritable  corps  des  doctrines 
védanta,  dont  les  Soutras  ne  sont  plus  qu'un 
index  utile.  Toutefois,  ces  Soutras  doivent 
avoir  acquis  de  bonne  heure  une  autorité 
indépendante,  car  ils  furent  interprétés  de 
différentes  manières  par  différents  philoso- 
phes, Sankara,  liamànouga  \  Madhva,  Val- 
labha  etd'autres,  qui devinrentles fondateurs 
de  différentes  sectes  védanta  ',  faisant  toutes 


1.  Le  Sarvadarsana-sangraha  (p.  80,  trad.  Corvell), 
nous  dit  que  Ramariouga,  qui  vivait  au  XII«  siècle, 
trouva  le  commentaire  précédemment  composé  par 
Bodhàyana  trop  prolixe,  et  pour  ce  motif  composa  le 
sien.  Ramanouga  le  dit  lui-même  dans  son  Sûbhàshya, 
et  nous  apprend  que  d'autres  maîtres  avant  lui  avaient 
fait  la  même  chose  {Véd.  Soulras,  trad.  Thibaut,  vol.  I, 
p.  XXI).  Si  le  Vrittikara  contre  lequel  certaines  des 
remarques  de  Sankara  sont  dirigées,  dit-on,  est  le  même 
Bodhàyana,  sa  date  serait  pour  le  moins  antérieure  à 
700  après  J.-C. 

2.  Dans  quelques  cas  les  différents  commentateurs  des 
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appel  aux  Soutras  comme  à  l'autorité 
suprême. 

Le  trait  le  plus  extraordinaire  de  cette  phi- 
losophie védànta  consiste,  ainsi  que  je  l'ai 
déjà  fait  observer,  en  ce  qu'il  est  un  système 
de  philosophie  indépendant,  quoique  dépen- 
dant entièrement  des  Oupanishads^  qui  font 
partie  du  Véda,  bien  plus  que  sa  principale 
occupation  est  de  prouver  que  toutes  ses 
doctrines,  jusqu'aux  points  les  plus  minimes, 
son!  dérivées  des  doctrines  révélées  des  Oupa- 
nishads,  correctement  comprises,  qu'elles 
sont  en  parfaite  harmonie  avec  la  révélation 
et  qu'il  n'existe  aucune  contradiction  entre 
les  différents  Oupanishads  eux-mêmes. 

Védanta-soutrasfont  violence  au  texte.  Ainsi  au  chapitre 
I,  15,  le  texte  des  Soutras  est  :  Vikàra-Sabdân  na  iti  ken 
na  pràhuryât.  Cela  veut  indiquer  que  le  suffixe  maya 
dans  le  mot  ânandamaya  n'implique  pas  nécessairement 
l'idée  de  changement  ou  de  degré,  qui  ne  serait  pas 
applicable  à  Brahman,  mais  qu'il  implique  l'idée  d'abon- 
dance (prâkurya).  Or  Vallabha  explique  pràkuryât  non 
comme  un  ablatif,  mais  comme  un  composé  prâkurya- 
at,  c'est-â-dire  allant  vers  nu  atteignant  l'abondance, 
parce  que  ce  monde  matériel  lui-même  est  Brahman,  qui 
a  atteint  la  condition  d'abondance  (Shaddarsana-kinta- 
nika  III,  p.  39). 

3 


^S  INTHObUCTIÔN 

Les    Oupanîshads    traités    comme    livres 
révélés,  non  comme  livres  historiques. 

11  était  nécessaire  d'agir  de  la  sorte,  car 
les  Oupanishads  étaient  considérés  comme 
une  révélation  divine,  et  cette  croyance  était 
si  fermement  établie  que  même  les  philoso- 
phes les  plus  hardis  de  l'Inde  durent  conci- 
lier leurs  propres  doctrines  avec  celles  de 
leurs  anciens  maîtres  inspirés.  Et  ils  l'ont 
fait  avec  l'ingénuité  la  plus  extraordinaire  et 
une  persévérance  digne  d'une  meilleure 
cause'.  Pour  nous  les  Oupanishads  ont,  il 

1.  Ainsi  dans  le  commentaire  des  Ved.-Sntras  II,  1,  II, 
nous  lisons  :  «  Dans  les  matières  qui  doivent  être  con- 
nues par  l'Ecriture,  il  ne  faut  pas  se  baser  sur  le  simple 
raisonnement  pour  le  motif  suivant.  Comme  les  pensées 
des  hommes  sont  tout  à  fait  libres,  le  raisonnement  qui 
méprise  les  textes  sacrés  et  repose  uniquement  sur 
l'opinion  individuelle  n'a  pas  de  base  solide.  Nous  voyons 
que  les  arj^uments  que  quelques  hommes  habiles  avaient 
imaginé  à  grand'peine  sont  démontrés  fau.x  par  des 
personnes  encore  plus  ingénieuses,  et  que  les  arguments 
de  ces  dernières  sont  réfutés  à  leur  tour  par  d'autres 
hommes  ;  de  sorte  qu'en  raison  de  la  diversité  des  opi- 
nions des  hommes  il  est  impossible  d'accepter  le  raison- 
nement seul  comme  ayant  une  base  sûre.  Et  nous  ne 
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est  vrai,  un  intérêt  tout  à  fait  différent.  Nous 
observons  en  eux  le  développement  histori- 

pouvons  surmonter  cette  difficulté  en  acceptant  comme 
bien  fondé  le  raisonnement  de  quelques  personnes 
douées  d'une  supériorité  intellectuelle  reconnue,  fût-ce 
Kapila  ou  un  autre  ;  car  nous  remarquons  que  même 
les  hommes  dont  l'intelligence  supérieure  est  hors  de 
doute,  comme  Kapila,  Kanâda  et  d'autres  fondateurs 
d'écoles  philosophiques  se  sont  contredits  mutuellement  ». 
Il  est  vrai  que  ce  mode  de  raisonnement  est  contesté 
par  le  motif  qu'en  raisonnant  contre  le  raisonnement 
nous  admettons  implicitement  l'autorité  de  la  raison. 
Mais  à  la  un  Sankara  tient  que  la  vraie  nature  de  la 
cause  du  monde,  dont  dépend  l'émancipation  finale,  ne 
peut,  en  raison  de  son  caractère  abstrus,  être  même 
pensée  sans  le  secours  des  textes  sacrés.  «  Le  Véda, 
ajoute-t-ll,  qui  est  éternel  et  la  source  de  la  science, 
peut  être  reconnu  comme  ayant  pour  objet  des  choses 
fermement  établies,  d'où  il  suit  que  la  perfection  de  la 
science  fondée  sur  le  Véda  ne  peut  être  déniée  par 
aucun  logicien  passé,  présent  ou  futur.  Nous  avons 
ainsi  démontré  la  perfection  de  notre  science  qui  repose 
sur  les  Oupanishads  ». 

Voyez  aussi  11,  i,  27  :  «  Comme  dit  le  Pourana  : 
<(  N'appliquez  pas  le  raisonnement  à  ce  qui  ne  peut  être 
pensé.  Le  signe  de  ce  qui  ne  peut  être  pensé  c'est  d'être 
au-lessus  de  toutes  les  causes  matérielles  ».  C'est  pour- 
quoi la  connaissance  de  ce  qui  est  suprasensible  est 
basée  sur  les  textes  sacrés  uniquement.  Mais  —  dira 
notre  adversaire  —  les  textes  sacrés  eux-mêmes  ne 
peuvent  nous  faire  comprendre  ce  qui  est  contradictoire. 
Brâhman,  dites-vous,  qui  ne  comporte  pas  de  parties, 
subit  un  changement,  mais  non  Brâhman  entier.  Si 
Brdhman  ne   comporte    pas  de   parties,  ou  bien  il  ne 
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que  de  la  pensée  philosophique  et  ne  sommes 
pas  offusqués  par  suite  de  la  diversité  de 
leurs  opinions.  Au  contraire,  nous  nous 
attendons  à  trouver  de  la  diversité,  et  som- 
mes même  satisfaits  de  trouver  une  pensée 
indépendante  et  des  contradictions  apparentes 
entre  les  maîtres,  quoique  la  tendance  géné- 
rale soi  t  la  môme  chez  tous.  Ainsi  nous  trou- 
vons côte  à  côte  des  assertions  comme  celles- 
ci:  «  x\u  commencement  existait  Brahman.  » 
((  Au  commencement  existait  l'Etre  en  soi.  » 
«  Au  commencement  existait  l'eau.  »  «  Au 
commencement  il  n'y  avait  rien.  »  «  Au 
commencement  il  y  avait  quelque  chose.  » 
ou  pour  traduire  ces  deux  sentences  plus 
correctement  dans  le  langage  de  la  philoso- 
phie européenne  :  «  Au  commencement  était 
le  [XYj  ôv.  »  et  «  Au  commencement  il  y  avait 

change  pas  du  tout  ou  il  change  en  son  entier.  Si, 
d'autre  part,  l'on  dit  qu'il  change  en  partie  et  persiste 
en  partie,  une  scission  est  opérée  dans  sa  nature,  d'où 
il  suit  qu'il  se  compose  de  parties,  etc..  »  Ici  Sankara 
admet  une  réelle  difficulté,  mais  il  l'explique  en  montrant 
que  la  scission  opérée  en  Bruhman  est  uniquement  le 
résultat  d'Avidya  (l'ignorance).  Le  même  raisonnement 
est  employé  au  chapitre  II,  [,  31  et  ailleurs. 
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To  ov.  »  Nous  rencontrons  dans  les  Oupa- 
nishads  eux-mêmes  des  discussions  provo- 
quées par  ces  données  contradictoires  et 
ayantpourobjotdelesconcilier,  par  exemple, 
quand  nous  lisons  dans  le  Khdnd-Oup ^  YI, 
27  :  «  Mais  comment  ce  qui  est  pourrait-il 
être  né  de  ce  qui  n'est  pas?  Non,  mon  fils^ 
cela  seul  qui  est  était  au  commencement, 
unique,  sans  second  \  »  Mais  tandis  que  dans 
les  Oupanishads  ces  diverses  conjectures 
s'approchant  de  la  vérité  paraissent  semées 
au  hasard,  elles  furent  ensuite  tissées 
ensemble  avec  une  patience  et  une  subtilité 
admirables  -.  Le  but  uniforme,  vers  lequel  ils 
tendent  tous,  fut  clairement  exposé,  et  un 
système  de  philosophie  fut  édifié  à  l'aide  de 
matériaux  très  disparates,  qui  est  non  seule- 
ment parfaitement  cohérent,  mais  très  clairet 
précis  sur  presque  tous  les  points  de  doctrine. 
Quoique  çà  et  là  les  Soufras  admettent  des 
interprétations  divergentes,  aucun  doute  ne 


1.  Voyez  TaiU,  Oiip.  Il,   7,  Livres  sacrés  de  l'Orient, 
XV,  p.  58. 

2.  Voyez  Vedânta-SoiUras,  I,  4,  14-15. 

* 
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subsiste  sur  l'un  des  points  importants  de  la 
philosophie  de  Sankara,  ce  que  l'on  ne  sau- 
raitdired'aucunautresystèmede  philosophie 
depuis  l'époque  de  Platon  jusqu'à  celle  de 
Kant. 

Préparation  morale  à  l'étude  du  Védanta 

L'étude  de  la  philosophie  dans  l'Inde 
n'était  pas  seulement  une  partie  intégrante 
de  la  religion  des  Brahmanes,  mais  elle  était 
basée  dès  le  début  sur  un  fondement  moral. 
Nous  avons  déjà  vu  que  personne  n'était 
admis  à  l'étude  des  Oupanishads  sans  avoir 
été  convenablement  initié  et  préparé  par  un 
maître  qualifié  et  sans  avoir  rempli  les 
devoirs  civils  et  religieux  incombant  à  un 
chef  de  famille.  Mais  cela  ne  suffisait  pas. 
Nul  n'était  considéré  comme  apte  à  la  vraie 
spéculation  philosophique  s'il  n'avait  com- 
plètement dompté  ses  passions.  La  mer  ne 
doit  plus  être  agitée  par  les  tempêtes  pour 
pouvoir  refléter  la  lumière  du  soleil  dans  son 
calme  et  sa  pureté  divine.  En  conséquence, 
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l'ermite  de  la  forêt  devait  être  un  ascète  et 
endurer  de  cruelles  pénitences  afin  d'éteindre 
toutes  les  passions  qui  auraient  pu  troubler 
sa  paix.  Et  ce  n'était  pas  le  corps  seul  qui 
devait  être  dompté  et  endurci  contre  tous 
les  troubles  extérieurs  comme  la  chaleur  et 
le  froid,  la  faim  et  la  soif,  six  choses  devaient 
être  acquises  par  l'esprit,  à  savoir  :  la  tran- 
quillité', l'abstention,  l'abnégation,  la  lon- 
ganimité, le  recueillement  et  la  foi.  L'on  a 
pensé  ^  que  cette  quiétude  n'est  guère  l'ar- 
mement qui  convient  au  philosophe,  lequel, 
selon  notre  façon  d'envisager  la  philosophie, 
doit  entasser  Ossa  sur  Pélion  pour  attaquer 
la  forteresse  de  la  Vérité  et   conquérir  de 
nouveaux  royaumes  sur  la  terre  et  au  ciel. 
Mais  il  faut  nous  rappeler  que  l'objet   du 
Védanta  était  de  montrer  que  nous  n'avons 
en  réalité  rien  à  conquérir  que  nous-mêmes, 
que  nous  possédons  tout  en  nous,  et  qu'il 

1.  Sama,  Dama,  Ouparali  (souvent  expliqué  comme 
étant  la  cessation  de  tous  les  devoirs  concernant  les 
sacrifices),  Tiiiksha,  Samâdhi,  Sraddha. 

2.  Deussen,  Système  du  Védanta,  p.  85, 
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n'est  besoin  que  de  fermer  nos  yeux  et  nos 
cœurs  à  l'illusion  du  monde  afin  de  nous 
trouver  plus  riches  que  le  ciel  et  la  terre. 
La  foi  elle-même,  Sraddhd  \  dont  l'usage  en 
philosophie  a  été  particulièrement  contesté, 
parce  que  la  philosophie,  selon  Doscartes, 
doit  commencer  par  de  omnibu<  dubitare^  a 
sa  place  légitime  dans  la  philosophie  védanta, 
car,  comme  la  philosophie  de  Kant,  elle  nous 
amène  à  voir  que  nombre  de  choses  dépas- 
sent les  limites  de  l'entendement  humain, 
et  doivent  être  acceptées  ou  crues  sans  être 
comprises. 

Le  caractère  sérieux  et  religieux  que  les 
Védantistes  attachaient  à  la  philosophie 
ressort  des  qualités  essentielles  qu'ils  exi- 
geaient du  vrai  philosophe.  Il  devait  avoir 
abandonné  tout  désir  de  récompense  en  cette 
vie  ou  dans  la  vie  future.  Il  ne  devait  par 
suite  jamais  songer  à  acquérir  de  la  fortune, 
à  fonder  une  école,  à  se  faire  un  nom  dans 
l'histoire  ;  il  ne  devait  même  pas  penser  à 
une  récompense   dans   une   vie  meilleure. 

1.  Certains  textes  la  laissent  de  côté. 
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Tout  cela  peut  paraître  bien  irréel,  mais  je 
ne  puis  m'empêctier  de  croire  que  dans 
rinde  ancienne  ces  ctioses  étaient  réelles, 
car  pourquoi  auraient-elles  été  imaginées? 
La  vie  était,  comme  maintenant  encore,  si 
simple,  si  dépourvue  d'artifice,  qu'il  n'y 
avait  pas  d'excuse  pour  les  irréalités.  Les 
anciens  Brahmanes  ne  paraissent  jamais 
poser  ;  ils  n'avaient  guère  d'ailleurs  de  public 
devant  qui  poser.  Il  n'y  avait  pas  d'autres 
nations  pour  les  observer,  c'étaient  des 
barbares  aux  yeux  des  Brahmanes  et  ils 
n'auraient  fait  aucun  cas  de  leurs  applau- 
dissements. Je  ne  veux  pas  dire  que  les 
anciens  philosophes  hindous  fussent  faits 
d'une  meilleure  matière  que  nous.  Je  veux 
dire  seulement  que  beaucoup  des  tentations 
auxquelles  succombent  nos  philosophes  mo- 
dernes n'existaient  pas  au  temps  des  Oupa- 
nishads.  Sans  vouloir  faire  aucune  compa- 
raison injurieuse,  j'ai  pensé  nécessaire  de 
faire  remarquer  quelques-uns  des  avantages 
dont  les  anciens  penseurs  de  l'Inde  jouis- 
saient dans  leur  solitude,   afin  d'expliquer 
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ce  fait  extraordinaire  qu'après  2000  ans 
leurs  œuvres  sont  encore  capables  de  fixer 
notre  attention,  tandis  que  chez  nous,  malgré 
les  annonces  des  revues  amies  ou  hostiles, 
le  livre  philosophique  de  la  saison  n'est  si 
souvent  que  le  livre  d'une  saison.  Dans 
l'Inde,  la  philosophie  qui  prévaut  est  encore 
la  Védanta,  et  maintenant  que  l'impression 
des  anciens  textes  sanscrits  a  été  mise  en 
train  et  est  devenue  profitable,  il  y  a  plus 
d'éditions  des  Oupanishads  et  de  Sankara 
publiées  dans  l'Inde  que  de  Descartes  et  de 
Spinoza  en  Europe.  Pourquoi  cela?  Je  crois 
que  l'excellence  des  anciens  philosophes 
sanscrits  est  due  en  grande  partie  à  ce  qu'ils 
n'étaient  pas  troublés  par  la  pensée  d'un 
public  à  satisfaire  et  de  critiques  à  apaiser. 
Ils  ne  pensaient  à  rien  autre  qu'à  l'œuvre 
qu'ils  avaient  déterminé  de  faire  ;  leur 
unique  idée  était  de  la  faire  aussi  parfaite 
qu'elle  pouvait  l'être.  Ils  n'a|)préciaicnt  que 
les  applaudissements  de  leurs  égaux  ou  de 
leurs  supérieurs  ;  les  éditeurs,  rédacteurs  et 
critiques   n'existaient    pas    encore.    Faut-il 
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nous  étonner,  dans  ces  conditions,  que  leur 
œuvre  ait  été  faite  aussi  bien  que  possible, 
et  qu'elle  ait  duré  des  milliers  d'années  ? 
Les  anciens  Oupanishads  décrivent  en  ces 
termes  l'éludiant  en  philosophie  doué  des 
qualités  requises  [Brih.  Oup.  IV,  4,  23)  : 
«  Donc  celui  qui  connaît  l'Etre  en  soi,  après 
être  devenu  calme,  dompté,  satisfait,  patient 
et  recueilli,  se  voit  soi-même  dans  l'Être  en 
soi,  voit  tout  comme  l'Etre  en  soi.  Le  mal 
ne  le  vainc  pas,  il  vainc  tous  les  maux.  Le 
mal  ne  le  brûle  pas^,  il  brûle  tous  les  maux. 
Délivré  du  mal,  délivré  des  souillures,  déli- 
vré du  doute,  il  devient  un  vrai  Brâhmana  ». 

Défiance  du  témoig^nag^e  des  sens 

Une  autre  chose  indispensable  à  l'étudiant 
en  philosophie  était  la  faculté  de  distinguer 
ce  qui  est  éternel  de  ce  qui  ne  l'est  pas.  Cette 
distinction  se  trouve  sans  doute  à  la  racine 
de  toute  philosophie.  La  philosophie  com- 
mence lorsque  les  hommes,  après  avoir 
regardé  le  monde,  s'étonnent,  se  troublent 
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et  Hemandenl:   Qu'es-tu?  Il  est  des  esprits 
parfaitement    satisfaits    des    choses    telles 
qu'elles  apparaissent  et  complètement  inca- 
pables de  saisir  autre  chose  que  ce  qui  est 
visible  et  tangible.  Ils  comprendraient  diffi- 
cilement ce  que  l'on  veut  dire  par  quelque 
chose  d'invisible  et  d'éternel,  bien  moins 
encore  pourraient-ils  arriver  à  croire  que  ce 
qui   est  invisible   est  seul   réel   et  éternel, 
tandis    que   ce   qui   est  visible  est^  par  la 
nature  même,  irréel  ou  seulement  phéno- 
ménal, changeant,  périssable  et  non  éternel. 
Et  cependant  ils  auraient  pu  apprendre  de 
saint  Paul  (2  Cor.  IV,   18)  que  les   choses 
visibles   sont  temporelles,   mais  les   choses 
invisibles  éternelles.  Pour  les  Brahmanes, 
être  capable  de  se  défier  du  témoignage  des 
sens  était  le  premier  pas  dans  la  philosophie, 
et  ils  avaient  appris  dès  les  temps  les  plus 
reculés  ce  principe  que  toutes  les  qualités 
secondaires,  et  même  primaires,  ne  sont  et 
ne  peuvent  être  que  subjectives.    Plus  tard, 
ils  réduisirent  ces  anciennes  intuitions  phi- 
losophiques en  système,  et  les  raisonnèrent 
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avec  une  exactitude  digne  d'exciter  notre 
surprise  et  notre  admiration. 

Langage  métaphorique  des 
Oupanishads 

Toutefois,  dans  la  première  période  de  la 
pensée  philosophique  qui  nous  est  repré- 
sentée par  quelques-uns  des  Oupanishads, 
ils  se  contentaient  de  visions  prophétiques 
qui  n'étaient  souvent  exprimées  qu'en  des 
métaphores  grosses  de  sens.  Le  monde  phé- 
noménal était  pour  eux  comme  le  mirage 
du  désert,  visible  mais  irréel,,  excitant  la 
soif  sans  jamais  l'apaiser.  La  terreur  du 
monde  était  comme  la  frayeur  occasionnée 
par  ce  qui  dans  l'ombre  semblait  un  serpent, 
mais  à  la  lumière  du  jour  ou  de  la  vérité  était 
reconnu  comme  une  corde.  Si  on  leur 
demandait  pourquoi  l'Infini  doit  être  perçu 
par  nous  comme  qualifié,  ils  répondaient: 
Regardez  l'air  du  ciel,  il  n'est  pas  bleu; 
cependant  nous  ne  pouvons  faire  autrement 
que  de  le  voir  bleu.  Si  on  leur  demandait 
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comment  l'Être  Unique,  Infini,  l'Un  sans 
second,  pouvait  apparaître  comme  multiple 
en  ce  monde,  ils  disaient  :  Voyez  les  vagues 
de  la  mer  et  les  bouillonnements  des  rivières 
et  des  lacs  ;  en  chacun  d'eux  le  soleil  se 
reflète  mille  fois  ;  cependant  nous  savons 
qu'il  n'y  a  qu'un  soleil,  quoique  nos  yeux 
ne  puissent  supporter  la  splendeur  de  sa 
gloire  et  sa  lumière  éblouissante. 

Il  est  intéressant  toutefois  d'observer  avec 
'  quel  soin  Sankara  met  en  garde  contre  l'abus 
des  exemples  métaphoriques.  Il  sait  que 
omne  simile  claiidicat.  Une  comparaison, 
dit-il  avec  raison,  n'a  pour  objet  que  d'cclair- 
cir  un  point  et  non  pas  tous  ;  autrement  ce 
ne  serait  plus  une  comparaison.  Il  continue 
en  remarquant  que  la  comparaison  deBrah- 
man,  le  Soi  suprême,  comme  reflété  dans  la 
variété  de  l'univers,  avec  le  soleil  ou  la  lune 
reflétés  dans  l'eau,  n'est  pas  complètement 
admissible^  parce  que  le  soleil  a  une  certaine 
forme  et  vient  en  contact  avec  l'eau  qui  est 
différente  et  distante  de  lui  ;  dans  ces  condi- 
tions nous  pouvons  comprendre  qu'il  y  ait 
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une  image  du  soleil  clans  l'eau  ;  mais  l'Alman 
ou  Soi  suprême  n'a  pas  de  forme,  et  comme 
il  est  présent  partout  et  que  tout  est  iden- 
tique avec  lui,  il  n'y  a  pas  de  conditions 
limitatives  difTérentes  de  lui.  «  Mais,  ajoute- 
t-il,  si  l'on  objecte  en  conséquence  que  les 
deux  cas  ne  sont  pas  parallèles,  nous  répon- 
drons :  Le  cas  parallèle  (de  la  réflexion  du 
soleil  dans  l'eau)  subsiste,  car  un  trait  com- 
mun —  par  rapport  auquel  la  comparaison 
a  été  instituée  —  existe.  Toutes  les  fois  que 
deux  choses  sont  comparées,  elles  ne  le  sont 
que  par  rapport  à  un  point  particulier  qu'on 
leur  trouve  en  commun.  L'entière  égalité 
entre  deux  choses  ne  peut  jamais  être  dé- 
montrée ;  en  eiïet,  si  elle  pouvait  l'être,  la 
relation  particulière  qui  donne  lieu  à  une 
comparaison  cesserait  d'exister.  »  Sankara 
ne  se  dissimulait  donc  pas  le  caractère  dan- 
gereux des  comparaisons  qui  ont  souvent 
été  funestes  dans  les  discussions  philoso- 
phiques et  religieuses  parce  qu'elles  ont  été 
étendues  au  delà  de  leurs  limites  propres. 
Mais  cela  même  ne  le  satisfait  pas  entière- 
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ment.  Il  semble  dire  :  je  ne  suis  pas  respon- 
sable de  la  comparaison  ;  elle  se  trouve  dans 
le  Yéda  lui-même,  et  tout  ce  qui  se  trouve 
dans  le  Yéda  doit  être  juste.  Gela  montre 
que  même  la  croyance  en  l'inspiration  litté- 
rale n'est  pas  une  invention  nouvelle.  Puis 
il  ajoute  que  le  trait  spécial  sur  lequel  repose 
la  comparaison  est  uniquement  la  partici- 
pation «  à  la  croissance  et  à  la  décroissance  ». 
Il  veut  dire  que  l'image  réfléchie  du  soleil  se 
développe  quand  la  surface  de  l'eau  s'étend 
et  se  contracte  quand  celle-ci  se  rétrécit  ; 
qu'elle  tremble  quand  l'eau  tremble  et  se 
divise  quand  l'eau  est  divisée.  Elle  participe 
ainsi  à  tous  les  attributs  et  conditions  de 
l'eau,  tandis  que  le  soleil  réel  demeure  tou- 
jours le  même.  Semblablement  le  Brâhman, 
l'Etre  suprême,  bien  qu'en  réalité  uniforme 
et  immuable^  participe,  semble-t-il,  aux 
attributs  et  états  du  corps  et  aux  autres 
conditions  limitatives  {pupâdhis)  dans  les- 
quelles il  réside  ;  il  semble  croître  et  décroî- 
tre avec  eux,  et  ainsi  de  suite.  En  consé- 
quence,   comme    deux    choses    comparée^ 
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possèdent  certains  caractères  communs, 
aucune  objection  valide  ne  peut  être  faite  à 
celte  comparaison. 

Cela  vous  montrera  que,  si  poétique  et 
parfois  chaotique  que  le  langage  des  Oupa- 
nishads  puisse  être,  Sankara^  l'auteur  du 
grand  commentaire  des  Yédanta-soutras , 
sait  raisonner  avec  précision  et  logique,  et 
saurait  soutenir  son  opinion  contre  n'im- 
porte quel  contradicteur_,  Indien  ou  Euro- 
péen. 

Il  y  a  une  autre  comparaison  bien  connue 
dans  les  Oupanishads,  ayant  pour  objet 
d'illustrer  la  doctrine  que  Brahman  est  à  la 
fois  la  cause  matérielle  et  la  cause  efficiente 
du  monde,  que  le  monde  est  fait  non  seule- 
ment par  Dieu,  mais  aussi  de  Dieu. 

Comment  peut-il  en  être  ainsi  ?  demande 
l'élève,  et  le  maître  répond  :  «  Vois  l'arai- 
gnée, qui  avec  une  intelligence  extrême  tire 
de  son  propre  corps  les  fils  de  sa  toile  mer- 
veilleuse. »  Ce  qu'il  entendait  dire  n'était 
certainement  qu'un  exemple  destiné  à  aider 
l'élève  à  comprendre  ce  que  signifiait  cette 
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parole  que  Brâhman  était  à  la  fois  la  cause 
matérielle  et  efïiciente  du  trône  du  monde 
créé.  Mais  quelle  a  été  la  conséquence  ?  L'un 
des  premiers  missionnaires  rapporte  que  le 
dieu  des  Brahmanes  était  une  grosse  arai- 
gnée noire  placée  au  centre  de  l'univers  et 
créant  le  monde  en  le  tirant,  comme  des 
fils,  de  son  propre  corps. 

Les  comparaisons,  vous  le  voyez^  sont 
choses  dangereuses,  si  l'on  n'en  use  prudem- 
ment, et  quoique  les  Oupanishads  abondent 
en  métaphores,  nous  verrons  que  personne 
n'aurait  pu  se  servir  de  ces  exemples  philo- 
sophiques avec  plus  de  précaution  que  San- 
kara,  l'auteur  de  l'œuvre  classique  sur  la 
philosophie  védanta. 


DEUXIÈME    CONFÉRENCE 

L'AME  ET  DIEU 


EXTRAITS    DES    OUPANISHADS 
I.  f)u  Katha  Oiipanisliad 

Je  vais  vous  donner  aujourd'hui  tout 
d'abord  quelques  spécimens  du  style  dans 
lequel  sont  écrits  les  Oupanishads. 

Dans  l'un  des  Oupanishads  nous  voyons 
un  père  se  glorifier  d'avoir  fait  un  sacrifice 
complet  et  parfait  en  donnant  aux  dieux  tout 
ce  qu'il  pouvait  appeler  son  bien.  Sur  quoi 
son  fils,  son  fils  unique,  semble  lui  reprocher 
de  ne  pas  l'avoir  sacrifié  lui  aussi  aux  dieux. 
Ce  fait  a  été  considéré  comme  une  survivance 
des  sacrifices  humains  dans  l'Inde,  de  même 
qu(>  lo  consentement  d'Abraham  à  sacrifier 
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Isaac  a  élé  reconnu  comme  une  preuve  de 
l'existence  antérieure  de  tels  sacrifices  chez 
les  Hébreux.  Cela  peut  être,  mais  dans  notre 
cas  il  n'est  pas  question  que  le  père  ait  réel- 
lement tué  son  fils.  Après  que  le  père  a  dit 
qu'il  voudrait  donner  son  fils  à  la  Mort  nous 
trouvons  aussitôt  que  le  fils  est  entré  dans  le 
séjour  de  la  Mort  [Yama  Vaivasvata)  et,  qu'en 
l'absence  de  la  Mort,  il  n'y  a  personne  pour 
le  recevoir  avec  les  honneurs  dus  à  un 
Brahmane.  C'estpourquoi  lorsqueleSeigneur 
des  Trépassés,  Yama,  revient  après  trois 
jours  d'absence,  il  exprime  ses  regrets  et 
offre  au  jeune  homme  trois  faveurs  à  choisir. 
Le  jeune  philosophe  demande  d'abord  que 
son  père  ne  soit  pas  en  colère  contre  lui 
quand  il  reviendra (ilpense  donc  évidemment 
revenir  à  la  vie),  et  en  second  lieu  qu'ilpuisse 
acquérir  la  connaissance  de  certains  actes 
sacrifîcatoires  qui  font  acquérir  le  bonheur 
du  Paradis.  Quanta  la  troisième  faveur  il  ne 
veut  rien  d'autre  que  savoir  ce  que  devient 
h'homme  après  la  mort.  «  Il  y  a  ce  doute,  dit- 
il;,  quand  un  homme  est  mort,  les  uns  disent 
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qu'il  est,  d'aulres  qu'il  n'est  pas.  Voilà  ce 
que  je  voudrais  que  tu  m'enseignes,  voilà  la 
troisième  des  faveurs  ». 

Yama,  le  dieu  delà  Mort,  refuse  de  répon- 
dre à  cette  question,  et  tente  le  jeune  homme 
avec  des  dons  de  toutes  sortes,  lui  promettant 
la  fortune,  de  belles  femmes,  une  longue  vie 
et  des  plaisirs  divers.  Mais  son  hôte  résiste 
en  disant  (I,  26).  «  Ces  choses  durent  jusqu'à 
demain,  ô  Mort,  et  elles  épuisent  la  vigueur 
de  nos  sens.  Même  notre  vie  entière  est 
courte.  Garde  tes  chevaux,  garde  la  danse 
et  le  chant  pour  loi.  La  richesse  ne  rend 
aucun  homme  heureux.  Pouvons  nous  possé- 
der la  richesse  quand  nous  te  voyons,  ô 
Mort  ?  » 

A  la  fin,  la  Morl  est  obligée  de  se  rendre. 
Elle  a  promis  trois  faveurs  et  est  obligée  de 
tenir  sa  promesse.  Tout  cela  jette  une  vive 
lumière  sur  l'état  de  la  vie  et  de  la  pensée 
dans  l'Inde  il  y  a  environ  3000  ans.  Car,  bien 
que  ce  soit  de  la  poésie^  nous  devons  nous 
rappeler  que  la  poésie  présuppose  toujours 
la  réalité,  et  que  nul  poète  n'aurait  pu  faire 
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avec  succès  appel  à  la  sympathie  humaine 
sans  toucher  des  cordes  qui  pouvaient  vibrer. 

Alors  Yama  dit  :  «  Après  avoir  pesé  tous 
les  plaisirs  qui  sont  ou  paraissent  délicieux, 
tu  les  a  tous  repoussés.  Tu  n'es  pas  entré 
dans  la  roule  qui  mène  à  la  richesse^  par  oi"i 
tant  d'hommes  vont  à  leur  perte.  Tous  s'agi- 
tent dans  l'ombre,  qui  croient  être  sages,  et, 
gonflés  de  vaine  science,  tournent  en  cercle 
en  chancelant  çà  et  là,  comme  des  aveugles 
conduits  par  des  aveugles.  L'Après  ne  se 
dresse  jamais  aux  yeux  de  l'enfant  qui  ne 
pense  pas,  trompé  par  l'illusion  de  la  fortune. 
Voilà  le  monde,  pense-t-il,  il  n'en  est  pas 
d'autre,  et  ainsi  il  tombe  encore  et  encore 
sous  mon  pouvoir  —  le  pouvoir  de  la  mort  ». 

Lorsque  Yama  s'est  convaincu  que  son 
jeune  hôte  Brahmane  a  dompté  toutes  les 
passions,  et  que  ni  le  sacrifice,  ni  la  foi  dans 
les  dieux  ordinaires,  ni  l'espoir  du  bonheur 
céleste  ne  le  satisferont,  il  commence  à  lui 
indiquer  la  véritable  nature  de  Brahmane 
qui  constitue  l'éternelle  réalité  du  monde, 
^fin  de  l'amener  à  voir  l'unité  de  son  âme, 
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c'est-à-dire  de  son  moi  avec  Brâhman,  car 
c'est  là,  selon  les  Oupanishads,  la  vérita- 
ble immortalité.  «  Le  Soi,  dit-il,  plus  petit 
que  ce  qui  est  petit,  plus  grand  que  ce  qui 
est  grand,  est  caché  dans  le  cœur  de  la  créa- 
ture. Un  homme  qui  est  libre  de  désirs  et 
libre  de  peine  voit  la  majesté  du  Soi  par  la 
grâce  du  Créateur  »  '. 

«  Ce  Soi  ne  peut  être  atteint  par  le  Véda^ 
ni  par  l'entendement  ni  par  l'étude.  Celui 
que  le  Soi  choisit  peut  seul  atteindre  le  Soi. 
Le  Soi  le  choisit  comme  sien.  » 

Cette  idée  que  la  connaissance  du  Soi  ne 
vient  pas  par  l'étude  ni  par  les  bonnes 
œuvres,  mais  par  la  grâce  ou  le  libre  choix 
du  Soi  est  familière  aux  auteurs  des  Oupa- 

1.  On  est  tenté  de  lire  dhâliiprasâdât,  et  de  traduire 
'■  par  l'apaisement  des  éléments  »  eu  prenant  éléments 
dans  le  sens  des  iroi'iGounas  :  sattvam,  ragas,  et  iamas  ; 
Voir  Gâbdla  Oup.  IV.  Mais  la  même  expression  dhâluh 
prâsaddt  se  trouve  de  nouveau  dansle  Svetâsvatara  Ou- 
panishad  III,  20  et  dans  le  Mâhânârây.  Oup.  VIII.  .3, 
tandis  que  le  mot  composé  dhàtupràsadâ  ne  se  rencon- 
tre pas  dans  les  Oupanishads,  et  que  prâsâda  n'est  ja- 
mais employé  dans  le  sens  d'égalisation  des  Gounas, 
mais  constamment  dans  celui  de  faveur  ou  grâce  d'êtres 
personnels  {Isvara,  etc.)- 
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nishads,  mais  est  différente  de  la  grâce  du 
Créateur  dont  il  était  question  auparavant. 

Puis  il  continue  :  «  Aucun  mortel  ne  vit 
par  le  souffle  qui  monte  et  par  le  souffle  qui 
descend  —  ce  que  nous  appellerions  le 
souffle  de  vie.  —  Nous  vivons  par  un  autre 
souffle  sur  lequel  ceux-ci  reposent.  »  — 
Nous  voyons  ici  que  les  Brahmanes  avaient 
nettement  perçu  la  différence  entre  la  vie 
organique  du  corps  et  Texistence  du  Soi, 
différence  qui  a  échappé  à  maints  philo- 
sophes plus  récents. 

Et  plus  loin  :  «  Lui,  la  Personne  la  plus 
haute,  qui  est  éveillé  dans  les  hommes  pen- 
dant qu'ils  sont  endormis  *,  et  fait  se  succé- 
der des  délicieuses  visions,  est  certes  l'Etre 
glorieux,  il  est  Brâhman,  lui  seul  est  appelé 
l'Immortel.  Tous  les  mondes  sont  contenus 
en  lui  et  aucun  ne  le  dépasse.  » 

((  De  même  que  le  feu  unique,  après  qu'il 


1.  Ce  serait  introduire  une  idée  complètement  mo- 
derne que  de  traduire  :  «  L'esprit  qui  veille  sur  ceux 
qui  dorment.  »  D'ailleurs  alyeli  ne  signifle  pas  «  écbap- 
per.  » 
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a  pénétré  le  monde,  quoique  un,  devient 
semblable  à  chaque  forme  qu'il  prend  (sem- 
blable à  toute  chose  en  laquelle  il  brûle),  de 
même  l'Etre  unique  devient  différent  selon 
les  choses  dans  lesquelles  il  entre,  —  mais  il 
existe  aussi  en  dehors.  » 

u  De  même  que  le  soleil,  œil  de  l'univers, 
n'est  pas  contaminé  par  les  impuretés  exté- 
rieures vues  par  les  yeux,  de  même  l'Être 
unique  qui  existe  en  toutes  choses  n'est 
jamais  conlaminé  par  la  misère  du  monde, 
étant  lui-même  en  dehors.  » 

Vous  voyez  ici  le  caractère  transcendant 
du  Soi  conservé,  môme  après  qu'il  s'est 
incarné,  de  même  que  nous  soutenons  que 
Dieu  est  présent  en  toutes  choses,  mais  en 
même  temps  les  surpasse  {Wcstcott.  S^-Jean, 
p.  160). 

Yama  ajoute  :  «  Il  y  a  un  maître,  le  Soi  en 
toutes  choses,  qui  rend  multiple  la  forme 
unique.  Aux  sages  qui  le  perçoivent  dans 
leur  soi  ou  àme,  à  eux  appartient  l'éternelle 
félicité,  non  à  d'autres.  » 

«  Sa  forme  ne  peut  être  vue,  personne  ne 
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peut  le  regarder  avec  ses  yeux.  Il  est  conçu 
par  le  cœur,  par  la  sagesse,  par  l'esprit. 
Ceux  qui  savent  cela  sont  immortels.  » 

Remarquons  combien  peu  l'esprit  de  l'au- 
teur de  cet  Oupanishad,  quel  qu'il  ait  pu 
être,  est  préoccupé  de  prouver  l'immortalité 
de  Fâme  par  des  arguments.  Il  en  est  de 
même  dans  les  religions  de  la  plupart  des 
anciens  peuples  de  la  terre^  et  même  dans 
celles  des  races  sauvages  dont  nous  connais- 
sons les  opinions  au  sujet  de  l'àme  et  de  sa 
destinée  après  la  mort.  On  n'essaie  même 
pas  de  réunir  des  arguments  en  faveur  de 
l'immortalité  de  l'âme,  pour  la  simple  raison, 
semble-t-il,  que  si  l'on  a  l'indéniable  évi- 
dence de  la  décrépitude  et  de  la  décomposi- 
tion finale  du  corps,  aucun  indice  de  la  mort 
de  l'àme  n'est  jamais  arrivé  à  la  connais- 
sance de  l'bomme.  Les  idées  concernant  le 
mode   d'existence   de   l'àme   après  la   mort 
sont,  sans  doute^  souvent  très  enfantines  et 
imparfaites,  mais  l'idée  que  l'âme  finit  com- 
plètement après  la  mort  du  corps,  la  plus 
enfantine  et  imparfaite  de  toutes  les  idées. 
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appartient  décidément  à  un  âge  postérieur. 
Gomme  d'autres  écrits  sacrés,  les  Oupani- 
stiads  se  livrent  aux  descriptions  les  plus 
fantaisistes  du  séjour  de  Fàme  après  la  mort, 
et  leurs  conceptions  du  bonheur  ou  du  mal- 
heur des  esprits  des  morts  ne  sont  guère 
supérieures  à  celles  des  Grecs.  C'est  peut- 
être  la  fantaisie  de  ces  descriptions  qui 
suscita  les  doutes  de  penseurs  plus  sérieux 
et  leur  fit  rejeter  la  croyance  en  l'immorta- 
lité vulgaire  des  âmes,  en  même  temps  que 
leur  vieille  croyance  dans  les  Ghamps-Ely- 
sées  et  les  îles  des  Bienheureux.  Toutefois 
les  Oupanishads  adoptent  un  moyen  bien 
plus  sage.  Ils  ne  contestent  pas  la  vieille 
croyance  populaire,  ils  la  laissent  comme 
utile  à  ceux  qui  ne  connaissent  pas  de  bon- 
heur supérieur  à  l'accroissement  du  bonheur 
dont  ils  jouissaient  en  cette  vie,  et  qui,  par 
de  bonnes  œuvres,  ont  mérité  l'accomplis- 
sement de  leurs  espérances  et  de  leurs  désirs 
liumains.  Mais  ils  réservent  une  immorta- 
lité supérieure,  ou  plutôt  la  seule  véritable 
immorlalilé,  à  ceux  qui  ont  acquis  la  con- 
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naissance  de  Féternel  Brâhman  et  de  leur 
identité  avec  lui.  et  qui  peuvent  aussi  peu 
douter  de  leur  existence  après  la  mort  que 
de  leur  existence  avant  la  mort.  Ils  savaient 
que  leur  être  véritable,  comme  celui  de  Brâh- 
man, était  sans  commencement  et  par  suite 
sans  fin,  et  ils  étaient  assez  sages  pour  ne  pas 
se  laisser  aller  à  des  visions  prophétiques 
sur  la  forme  exacte  que  prendrait  leur  exis- 
tence future. 

L'immortalité  est  représentée  comme  le 
résultat  de  la  connaissance.  L'homme  est 
immortel  dès  qu'il  se  connaît  soi-même,  ou 
plutôt  dès  qu'il  connaît  son  soi,  c'est-à-dire, 
le  Soi  éternel  qui  est  en  lui. 

L'ensemble  de  cette  philosophie  peut  être 
appelé  la  propriété  commune  des  antiques 
penseurs  de  l'Inde.  Il  était  assez  naturel 
qu'elle  n'ait  pas  dû  être  enseignée  aux 
enfants  ou  au  peuple  encore  incapable  de 
pensée  plus  haute  ;  mais  aucune  personne 
qualifiée  par  la  naissance  et  l'éducation  n'en 
était  écartée.  Ce  qui  nous  frappe,  c'est  une 
certaine  réticence,  même  de  la  part  de  la 
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Mort,  quand  elle  est  mise  en  demeure  de 
communiquer  sa  science  à  son  jeune  hôte. 
Nous  voyons  que  le  maître  n'ignore  pas  la 
haute  valeur  de  sa  science  et  qu'il  la  confie 
à  son  élève  plutôt  à  contre-cœur  et  comme 
la  chose  la  plus  précieuse  qu'il  puisse 
donner. 


II.  —  Du  Hlaitràyana  Oupanishad 

Nous  trouvons  la  même  hésitation  dans 
un  autre  épisode  tiré  du  Maitràyana  Oupa- 
nishad. Ici  ce  n'est  plus  un  jeune  Brahmane, 
mais  un  vieux  roi  qui  a  abandonné  la  cou- 
ronne à  son  fils  et  s'est  retiré  dans  la  forêt 
pour  méditer  sur  la  vie  et  la  mort.  Il  ren- 
contre là  un  sage  ermite,  et  se  jette  à  ses 
pieds  en  disant  :  «  0  Saint,  je  ne  connais  pas 
le  Soi,  tu  connais  son  essence.  Enseigne-la 
moi.  » 

Ici  également,  le  maître  dit  d'abord  au  roi 
que  ce  qu'il  demande  est  difficile  à  enseigner. 
Mais  le  roi  insiste  :  «  A  quoi  bon  jouir  des 

4. 
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plaisirs,  dit-il,  dans  ce  corps  dégoûtant  et 
sans  substance  —  qui  n'est  qu'un  amas  d'os, 
de  peau,  de  muscles,  de  moelle,  de  chair,  de 
semence,  de  sang,  de  mucosités,  de  larmes, 
de  degmes,  d'ordure,  d'eau,  de  bile  et  de 
glaires?  A  quoi  bon  jouir  des  plaisirs  dans 
ce  corps  qui  est  assailli  par  la  luxure,  la 
haine,  la  gourmandise,  l'illusion,  la  crainte, 
l'angoisse,  la  jalousie,  la  séparation  de  ce 
que  nous  aimons,  l'union  avec  ce  que  nous 
n'aimons  pas,  la  faim,  la  soif,  la  vieillesse, 
la  mort,  la  maladie,  la  souffrance  et  d'autres 
maux  ?  Nous  voyons  que  tout  est  périssable, 
comme  les  insectes,  comme  les  herbes  et  les 
arbres  qui  croissent  et  dépérissent.  Des  rois 
puissants,  habiles  à  l'arc  —  suit  une  longue 
liste  de  noms,  —  ont,  sous  les  yeux  de  toute 
leur  famille,  abandonné  leur  bonheur  su- 
prême et  ont  passé  de  ce  monde  dans  l'autre. 
De  grands  océans  se  sont  desséchés,  des 
montagnes  sont  tombées,  l'étoile  polaire 
elle-même  se  déplace  ',  les  cordes  qui  retien- 

1.  C'est  sans  doute  la  plus  ancienne    mention   de   la 
précession  des  équinoxes, 
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nont  les  astres  ont  été  coupées',  la  terre  a 
été  submergée  ^  et  les  dieux  même  se  sont 
enfuis  de  leurs  séjours.  Dans  un  monde  tel 
que  celui-là,  à  quoi  bon  jouir  des  plaisirs  si 
celui  qui  s'en  est  nourri  doit  revenir  encore 
et  encore  !  »  (Vous  voyez  ici  la  crainte  d'une 
autre  vie  ;  la  crainte  non  de  la  mort,  mais  de 
la  naissance,  qui  pénètre  toute  la  philosophie 
hindoue).  «  Daigne-donc  dit-il,  me  faire  sor- 
tir. Dans  ce  monde  je  suis  comme  une  gre- 
nouille dans  une  mare  desséchée.  0  Saint, 
tu  es  la  voie,  tu  es  ma  voie.  » 

Alors  suit  renseignement,  non  pas,  toute- 
fois, sorti  de  la  pensée  du  maître  lui-même, 
mais  tel  que  lui-même  le  tient  d'un  autre 
maître  nommé  Maitri.  Et  Maitri  également 
n'est  pas  indiqué  comme  étant  ce  que  nous 
appellerions  l'auteur,  mais  lui  aussi  ne  l'ait 
que  rapporter  ce  qui  a  été  révélé  par  Pragâ- 
pati,  le  seigneur  des  créatures,  à  d'autres 
saints,  les  Vàlakhilyas.  Tout  cela  découvre 

1.  Cela   peut  se  rapporter  aux  étoiles  filantes  ou  aux 
comète*. 

2.  Cela  se    réfère    probablement  à  la   tradition   d'un 
délujje. 
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un  passé  historique  profond,  et  quelques 
fantaisistes  que  certains  détails  puissent 
nous  paraître,  nous  avons  l'impression  que 
la  vie  décrite  en  ces  Oupanishads  était 
réelle,  qu'en  des  temps  très  reculés,  les 
habitantsde  celte  magnifîqueetfèrtilecontrée 
étaient  occupés  à  raisonner  les  pensées  qui 
sont  rapportées  dans  les  Oupanishads,  qu'ils 
étaient  réellement  une  race  d'hommes  diffé- 
rente de  nous,  différente  de  toute  autre  race, 
qu'ils  se  préoccupaient  davantage  de  l'invi- 
sible que  du  visible,  et  que  parmi  eux  des 
princes  et  des  rois  descendaient  réellement 
de  leurs  trônes  et  quittaient  leurs  palais, 
pour  méditer,  dans  les  bocages  ombreux  et 
frais  de  leurs  forêts,  sur  les  problèmes  non 
résolus  de  la  vie  et  de  la  mort.  A  une  époque 
bien  plus  rapprochée,  Gaulama  Bouddha  fit 
de  même,  et  ce  serait  une  exagération  de 
scepticisme  historique  que  de  douter  qu'il 
ait  été  le  lils  d'un  roi  ou  d'un  noble  et  qu'il 
abandonna  son  trône  et  tout  ce  qu'il  possé- 
daitj  pour  devenir  un  philosophe  et  ensuite 
un  maître.    Quand  nous  voyons   que    son 
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succès  parmi  le  peuple  dépendit  du  sacrifice 
qu'il  (it  de  sa  couronne  et  de  sa  fortune,  de 
sa  femme  et  de  son  enfant,  pour  devenir  un 
Bouddha  et  un  sauveur;  bien  plus,  quand 
nous  voyons  que  l'un  des  plus  graves  repro- 
ches qui  lui  furent  adressés  par  les  Brah- 
manes fut  que  lui,  étant  un  Ivshatrya  ou 
noble,  eut  osé  assumer  l'office  de  précepteur 
spirituel,  nous  ne  pouvons  guère  douter  qu'il 
s'agisse  là  de  faits  historiques,  quoiqu'ils 
aient  pu  être  embellis  par  ses  sectateurs 
enthousiastes. 

Dans  notre  Oupanishad,  la  première  ques- 
tion posée  est  la  suivante  :  «  0  Saint,  ce 
corps  est  sans  intelligence,  comme  un  char. 
Qui  a  rendu  ce  corps  intelligent,  et  qui  est 
son  conducteur  ?  Alors  Pragapati  répond  que 
c'est  Celui  qui  est  au  delà,  sans  passion  au 
milieu  des  objets  du  monde,  infini,  impéris- 
sable, incréé  et  indépendant,  que  c'est  Brâh- 
man  qui  a  rendu  ce  corps  intelligent  et  est 
son  conducteur  ». 

Alors  vient  une  nouvellç  question,  à  savoir 
comment  un  être  sans  passions  ni  désirs  a 
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pu  èlre  poussé  à  faire  cola,  et  la  réponse  est 
quelque  peu  mythologique,  car  l'on  nous  dit 
que  Pragapati  [Visva)  était  seul  au  commen- 
cement, qu'il  n'avait  pas  de  bonheur  étant 
seul,  et  qu'en  méditant  sur  lui-même  il  créa 
de  nombreuses  créatures.  Il  les  regarda  et  vit 
qu'elles  étaient  comme  des  pierres ,  sans 
entendement  ,  et  se  tenant  comme  des 
poteaux,  sans  vie.  Il  ne  fui  pas  content  et 
pensa  qu'il  voudrait  entrer  en  elles  pour  les 
éveiller.  Il  le  fit  par  des  moyens  propres,  et 
devint  alors  le  principe  subjectif  qui  existe 
en  elles,  tout  en  restant  lui-même  immobile 
et  immaculé.  Puis  suivent  des  détails  physio- 
logiques et  psychologiques  que  nous  pou- 
vons passer.  Viennent  ensuite  de  magnifiques 
passages  proclamant  la  présence  de  Brâhman 
dans  le  soleil  et  dans  d'autres  parties  de  la 
nature  :  mais  la  fin  est  toujours  la  même,  à 
savoir  que  :  «  Celui  qui  est  dans  le  feu  et 
Celui  qui  est  dans  le  cœur  et  Celui  qui  est 
dans  le  soleil,  ne  sont  tous  qu'un  seul  et 
même  être  »,  et  que  celui  qui  sait  cela  ne  fait 
qu'un  avec  l'Être  unique  (VI,  17).  «  Comme 
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les  oiseaux;  et  les  daims  n'approchent  pas 
d'une  montagne  en  feu,  de  même  les  péchés 
n'approchent  jamais  ceux  qui  connaissent 
Brâhman  ».  Et  plus  loin  (Vl,  20)  :  «  Par  la 
sérénité  de  cette  pensée  il  tue  toutes  les 
actions  bonnes  ou  mauvaises  ;  son  soi  serein, 
demeurant  dans  le  Soi,  obtient  la  béalitude 
impérissable  ». 

«  Les  pensées  seules,  dit-il,  sont  la  cause 
du  cycle  de  la  naissance  et  de  la  mort  ;  que 
l'homme  s'efforce  donc  de  purifier  ses  pen- 
sées. Ce  qu'un  homme  pense,  il  l'est  ;  voilà 
l'antique  secret  '.  (VI,  34.)  Si  les  pensées 
des  hommes  étaient  fixées  sur  l'Eternel  ou 
Brâhman^  comme  elles  le  sont  sur  les  choses 
de  ce  monde,  qui  ne  serait  délivré  de  la 
servitude?».  Quand  un  homme,  ayant  affran- 
chi son  esprit  de  la  paresse,  de  la  distraction 
et  de  l'inquiétude^  est  en  quelque  sorte  délivré 
de  son  esprit,    il  a  atteint  le  but   suprême. 

1.  La  même  idée  est  exprimée  par  Bouddha  dans  le 
premier  vers  du  Dharamapada.  (Livres  sacrés  de  l'Orient, 
X,  p.  3.)  »  Tout  ce  que  nous  sommes  est  le  résultat  de 
ce  que  nous  avons  pensé,  fondé  sur  nos  pensées,  fait 
de  nos  pensées  ». 
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«  L'eau  dans  l'eau,  le  feu  dans  le  feu,  l'éther 
dans  l'éther,  nul  ne  peut  les  distinguer  ;  de 
même  un  homme  dont  l'esprit  est  entré  dans 
l'Eternel,  dansBrâhman,  obtient  la  liberté». 

Analyse  du  sujet  et  de  l'objet  par 
Saiikara 

Nous  allons  voir  maintenant  quel  admi- 
rable système  de  philosophie  a  été  édifié  à 
l'aide  de  ces  matériaux  par  l'auteur  ou  les 
auteurs  de  la  philosophie  védanta.  Là  les 
fragments  épars  sont  arrangés  avec  soin  et 
coordonnés  systématiquement,  l'on  avance 
pas  à  pas  et  le  fil  de  l'argumentation  n'est 
jamais  rompu  ni  perdu.  Les  Védanta-soutras 
ne  peuvent  être  traduits,  et  s'ils  l'étaient 
auraient  aussi  peu  de  sens  que  les  différents 
litres  de  chapitres  dans  le  programme  de 
mes  conférences.  Je  vais  essayer  toutefois 
de  vous  donner  un  spécimen  du  style  de 
Sankara,  à  qui  nous  devons  le  commenlaire 
approfondi  de  ces  soufras  et  qui  est  effecti- 
vement le  principal  représentant  de  la  philo- 
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Sophie  védanta  dans  l'histoire  littéraire  de 
rinde.Mais  je  dois  vousavertir  que  son  style, 
bien  qu'il  ressemble  beaucoup  plus  à  celui 
d'un  livre  ordinaire,  est  difficile  à  suivre,  et 
exige  le  même  effort  d'attention  que  celui 
qu'il  nous  faut  déployer  pour  saisir  les  argu- 
ments compliqués  d'Aristote  ou  de  Kant. 

«  Comme  il  est  bien  connu,  dit  Sankara, 
au  début  même  de  son  ouvrage,  que  l'objet 
et  le  sujet,  qui  sont  perçus  par  Nous  et  Vous 
(ou,  comme  nous  disions,  par  le  Moi  etle  Non- 
moi),  sont  opposés  l'un  à  l'autre  dans  leur 
essence  même  ,  comme  l'obscurité  et  la 
lumière,  et  qu'en  conséquence  l'un  ne  peut 
prendre  la  place  de  l'autre,  il  suit  de  là  que 
leurs  attributs  également  ne  peuvent  être 
intervertis  »,  Ce  qu'il  veut  dire  c'est  que  le 
sujet  et  l'objet,  ou  ce  qui  est  compris  sous  les 
noms  de  Nous  et  Vous^  ne  sont  pas  seulement 
différents  l'un  de  l'autre,  mais  diamétrale- 
ment opposés,  et  s'excluent  mutuellement, 
de  sorte  que  ce  qui  est  conçu  comme  objet 
ne  peut  jamais  être  conçu  comme  le  sujet 
d'une  proposition,   et  vice  versa.  Nous   no 


74  INTRODUCTION 

pouvons  jamais  penser  ou  dire  :  «  iNous 
sommes  Vous  »  ou  «  Vous  êtes  Nous  »  et 
nous  ne  pouvons  jamais  substituer  des  qua- 
lités subjectives  aux  objectives.  Ainsi,  par 
exemple,  le  Vous  peut  être  vu,  entendu  et 
touché,  mais  le  Nous  ou  le  Moi  ne  peut 
jamais  être  vu^  entendu  ou  touché.  Son  être 
a  pour  caractère  de  connaître,  non  d'être 
connu. 

Après  avoir  établi  cette  proposition  géné- 
rale, Sankara  continue  :  <>  Nous  pouvons 
donc  conclure  que  transférer  ce  qui  est 
objectif,  c'est-à-dire  qui  est  perçu  comme 
Vous,  le  non-moi  et  ses  qualités,  à  ce  qui 
esi  subjectif,  c'est-à-dire  à  ce  qui  est  perçu 
comme  Nous,  le  Moi,  qui  est  composé  de 
pensées,  ou  vice  versa  transférer  le  subjectif 
à  l'objectif,  est  une  erreur  absolue.  Un  sujet 
ne  peut  jamais  être  qu'un  sujet,  lobjet 
demeure  toujours  l'objet. 

u  Cependant,  continue-t-il^  c'est  une  habi- 
tude inhérente  à  la  nature  humaine,  une 
nécessité  de  la  pensée,  pour  ainsi  dire,  une 
chose   dont   la   nature   humaine    ne    peut 
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s'abstenir,  que  de  dire,  en  combinant  le  vrai 
et  le  faux  :  «  Je  suis  ceci,  et  ceci  est  mien.  » 
C'est  une  habitude  causée  par  une  fausse 
appréhension  de  sujets  prédicats  qui  sont 
absolument  différents,  et  de  ne  pas  distin- 
guer l'un  de  l'autre,  mais  de  transférer 
l'essence  et  les  qualités  de  l'un  à  l'autre  ». 

Vous  pouvez  observer  aisément  que  les 
mots  sujet  et  objet  ne  sont  pas  employés  par 
Sankara  seulement  dans  leur  sens  logique, 
mais  que  par  sujet  il  entend  ce  qui  est  vrai 
et  réel,  c'est-à-dire  le  Soi,  divin  ou  humain, 
tandis  qu'objectif  veut  dire  selon  lui  ce  qui 
est  phénoménal  et  irréel,  comme  le  corps 
avec  ses  organes  et  tout  le  monde  visible. 
En  combinant  les  deux,  des  constatations 
comme  celles-ci  :  «  je  suis  fort  ou  je  suis 
faible^  je  suis  aveugle  ou  je  puis  voir  » 
constituent  la  fausse  appréhension  qu'il 
considère  comme  inhérente  à  la  nature 
humaine,  mais  qui  néanmoins  est  erronée, 
et  qui  doit  être  diminuée  et  finalement 
détruite  par  la  philosophie  védanta. 

Puis  il  recherche  ce  que  signifie  cet  acte 
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de  transfert  du  sujet   à  l'objet.  Toutes  les 
définitions  paraissent  se  réduire  à  ceci  :  que 
ce  transfert  consiste  à  imaginer  dans  son 
esprit  ou  sa  mémoire  que  l'on  reconnaît  une 
chose    vue    auparavant,    et    que    l'on    voit 
ailleurs.  Il  donne  comme  exemple  le  fait  que 
certaines  personnes  confondent  la  nacre  avec 
l'argent,  c'est-à-dire  transfèrent  à  la  nacre 
l'essence  et  les  qualités  qu'elles  ont  vues  dans 
l'argent.  Ou  encore,  que  quelques  personnes 
s'imaginent  voir  deux  lunes,  bien  qu'elles 
sachent  parfaitement  qu'il  n'y  en  a  qu'une. 
De  même,  l'on  croit  que  l'être  vivant  ou  le 
moi  ordinaire  est  le  vrai  sujet,  le  soi,  ou 
qu'il  y  a  deux  soi,  le  corps  et  l'âme,  tandis 
qu'il  ne  peut  y  en  avoir  qu'un,  qui  est  tout 
en  tout.  La  nature   de  ce  transfert  qui  se 
trouve  à  la  racine  de  toute  expérience  ou 
illusion  mondaine^  est  expliquée  une  fois  de 
plus  comme  «  le  fait  de  prendre  une  chose 
pour  ce  qu'elle  n'est  pas  »  et  il  cite  comme 
exemple,  l'homme  compatissant  qui  dit  qu'il 
va  mal  et  qu'il  est  misérable,  quoiqu'il  se 
porte  lui  même  très  bien  et  que  ce  soient  sa 
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femme  et  ses  enfants  qui  souffrent.  De  même 
un  homme  qui  dit  qu'il  est  gros  ou  maigre, 
qu'il  se  meut,  se  tient  debout  ou  saute, 
qu'il  fait  quelque  chose,  qu'il  désire  ceci  ou 
cela,  tandis  qu'en  réalité  lui-même,  c'est-à- 
dire  son  moi  véritable,  le  sujet  idéal  n'est 
que  le  témoin  de  tous  ces  actes  et  de  tous  ces 
désirs,  le  spectateur,  qui  est  ou  devrait  être 
tout  à  fait  indépendant  des  divers  états  de 
son  corps, 

Sankara  conclut  en  disant  en  résumé  que 
tout  cela  est  fondé  sur  ce  transfert  ou  suppo- 
sition erronées,  qu'en  fait  tout  ce  que  nous 
savons  ou  tenons  pour  vrai  dans  le  domaine 
de  la  science  ou  de  la  philosophie  ordinaire, 
ou  de  la  loi,  ou  de  toute  autre  matière, 
appartient  au  royaume  crAvidya,  laNescience 
et  que  l'objet  de  la  philosophie  védanta  est 
de  dissiper  cette  Nescience  et  de  la  remplacer 
par  Vidya^  ou  vraie  science. 

Cette  manière  de  raisonner  peut  nous 
paraître  étrange,  à  nous  qui  sommes  accou- 
tumés à  une  atmosphère  de  pensée  toute 
différente,  mais  elle  contient  cependant  une 
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idée  importante,  et  qui  n'a  jamais,  que  je 
sache,  été  complètement  utilisée  par  les  phi- 
losophes européens,  c'est  l'incompatibilité 
fondamentale  entre  le  subjectif  et  l'objectif; 
bien  plus,  l'impossibilitéquelesujet  devienne 
jamais  objet,  ou  un  objet  sujet.  Le  sujet,  pour 
les  védantistes  n'est  pas  un  terme  logique 
mais  métaphysique.  C'est,  en  réalité,  un 
autre  nom  du  soi,  de  l'âme,  de  l'esprit,  de 
l'élément  éternel  dans  l'homme  et  en  Dieu. 
Les  philosophes  européens,  quelle  que  soit 
leur  opinion  au  sujet  de  l'àme,  parlent 
toujours  d'elle  comme  d'une  chose  que  l'on 
peut  connaître  et  décrire  et  qui  peut  par 
suite  constituer  un  objet.  Si  le  philosophe 
hindou  est  clair  surunpointc'estsurcelui-ci  : 
que  l'âme  subjective,  témoin  ou  sujet  con- 
naissant le  soi,  ne  peut  jamais  être  connu 
comme  objet,  mais  ne  peut  être  qu'elle-même 
et  ainsi  consciente  d'elle-même. 

Sankara  n'a  jamais  admis  que  le  moi  ou 
sujet  put  être  connu  comme  objet.  Nous  ne 
pouvons  nous  connaître  nous-mêmes  qu'en 
étant  nous-mêmes  ;  et  si  d'autres  personnes 
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croient  nous  connaître,  elles  connaissent 
notre  soi  phénoménal,  notre  7noi\  jamais 
votre  soi  subjectif,  parce  qu'il  ne  peut  être 
qu'un  sujet;  il  connaît  mais  ne  peut  être 
connu.  De  même,  si  nous  nous  imaginons 
connaître  les  autres^  ce  que  nous  connaissons 
est  ce  qui  est  visible,  connaissable,  l'appa- 
rence, mais  jamais  le  soi  qui  pénètre  tout. 
De  même  encore,  si  nous  prêtons  à  ce  qui 
n'est  qu'objectit,  comme  le  ciel,  une  rivière, 
une  montagne,  une  personnalité  subjective, 
nous  errons,  nous  faisons  de  la  mythologie 
et  de  l'idolâtrie,  nous  créons  une  fausse,  non 
une  vraie  science. 

Quand  nous  disons  que  l'univers  est  divisé 
en  monde  visible  et  en  monde  invisible,  en 
phénomènes  et  en  noumènes,  le  védantiste 
dirait  qu'il  y  a  un  monde  subjectif  et  un 
objectif  et  que  ce  qui  est  subjectif,  dans  le 
sens  ou  ils  emploient  ce  mot,  ne  peut  jamais 
être  perçu  comme  objectif,  et  vice-versâ.  Les 
psychologues  s'imaginent  qu'ils  peuvent 
traiter  l'àme  comme  un  objet  de  connais- 
sance, la  disséquer  et  la  décrire.  Le  védan- 
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diste  dirait  que  ce  qu'ils  dissèquent,  pèsent, 
analysent  et  décrivent  n'est  pas  l'àme,  dans 
le  sens  où  il  entend  ce  mot,  ce  n'est  pas  le 
sujet,  ce  n'est  pas  le  soi,  dans  le  sens  le  plus 
élevé  du  mot.  Ce  qu'ils  appellent  perception, 
mémoire,  conception,  ce  qu'ils  appellent 
volonté  et  effort,  tout  cela,  selon  le  védaii- 
tiste,  est  en  dehors  du  soi,  et  môme  dans  ses 
plus  parfaites  et  sublimes  manifestations 
n'est  que  le  voile  au  travers  duquel  le  soi 
éternel  regarde  le  monde.  Du  soi  caché 
derrière  le  voile,  nous  ne  pouvons  rien 
savoir  si  ce  n'est  qu'il  est,  et  cela  également 
nous  le  savons  d'une  manière  différente  de 
toute  autre  connaissance.  Nous  le  savons 
parce  que  nous  le  sommes,  de  même  que 
l'on  peut  dire  que  le  soleil  brille  de  sa  propre 
lumière  et  que  par  elle  il  éclaire  l'univers. 

La  doctrine  |qui  se  rapproche  le  plus  de 
celle  de  Sankara  concernant  le  sujet  et 
l'objet,  est,  je  crois,  celle  de  la  volonté 
[iville]  et  de  la  représentation  [vorstellung] 
de  Schopenhauer  :  sa  volonté  correspond  à 
Brâhman,  sujet  du  monde,  unique  réalité, 
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sa  représentation  au  monde  phénoménal, 
tel  qu'il  est  vu  objectivement  par  nous,  et 
que  l'on  doit  reconnaître  comme  irréel, 
changeant  et  périssable.  Ces  idées  sont 
familières  aux  auteurs  des  Oupanishads. 
Pour  eux  la  vraie  immortalité  consiste  donc 
simplement  et  entièrement  dans  la  connais- 
sance que  le  soi  prend  de  soi-même.  Ainsi 
dans  un  fameux  dialogue'  entre  Yagnavalkya 
et  sa  femme  Maitreyi  qui  désire  suivre  son 
mari  dans  la  forêt  et  apprendre  de  lui  ce 
qu'est  l'ànie  et  Timmortalité,  Yagnavalkya 
résume  tout  ce  qu'il  a  à  dire  dans  ces  mots  : 
«  En  vérité,  bien-aimée,  le  soi,  c'est-à-dire 
l'àme,  est  impérissable  et  de  nature  indes- 
tructible. Car  quand  il  y  a,  en  quelque  sorte, 
dualité,  alors  l'un  voit  l'autre,  l'un  entend 
l'autre,  l'un  perçoit  l'autre,  l'un  connaît 
l'autre.  Mais  quand  le  soi  seul  est  tout  cela, 
comment  pourrait-il  voir  un  autre,  entendre 
un  autre,  percevoir  ou  connaître  un  autre? 
Comment  connaîtrait-il  celui  par  qui  il  con- 
naît tout  ?  Le  soi  ne  peut  être  décrit  que  par 

1.  lirih.  Ar.  Oupanishad,  IV,  6. 


82 


INTRODUCTION 


ces  mots  :  Non,  non  (c'est-à-dire  en  protes- 
tant contre  tout  attribut).  Le  soi  est  incom- 
préhensible, il  est  impérissable,  il  est  indé- 
pendant et  libre.  Gomment,  ô  bien-aimée, 
pourrait-il,  lui  celui  qui  connaît,  connaître 
celui  qui  connaît  ?  ». 

Voilà  le  point  important.  Comment  celui 
qui  connaît  pourrait-il  connaître  celui  qui 
connaît?  ou  comme  nous  dirions,  comment 
l'àme  peut  elle  connaître  l'âme?  Elle  ne  peut 
être  que  celle  qui  connaît,  celle  en  qui  sujet 
et  objet  ne  font  qu'un,  ou  plutôt  en  qui  il 
n'y  a  pas  de  distinction  entre  le  sujet  et 
l'objet,  dont  l'être  même  est  la  connaissance 
et  dont  la  connaissance  est  l'être.  Aussitôt 
que  le  soi  est  conçu  et  change  en  quelque 
chose  d'objectif,  Tlgnorance  pénètre,  la  vie 
cosmique  illusoire  commence,  l'àme  paraît 
être  ceci  ou  cela,  vivre  et  mourir,  tandis 
que  comme  sujet  elle  est  à  l'abri  de  la  vie  et 
de  la  mort,  elle  est  à  part,  elle  est  immor- 
telle. ((  Voilà  la  véritable  immortalité  » 
comme  dit  Yagnavalkya,  et  sur  ces  mots  il 
s'éloigna  dans  la  forêt. 
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L'hérilage  du  V  édanta 

Revenons  maintenant  à  ce  que  j'ai  appelé 
l'héritage  des  philosophes  védantistes.  JNous 
avons  vu  qu'ils  ont  hérité  d'un  concept  len- 
tement élaboré  dans  les  hymnes  védiques  et 
les  Brahmanas,  celui  de  Brâhman,  c'est-à- 
dire  ce  dont,  comme  disent  les  Védanta-Sou- 
tras,  l'origine,  la  continuation  et  la  dissolu- 
tion du  monde  procèdent  [Védanta-Soutras ^ 
I,  2).  Les  seuls  attributs  de  ce  Brâhman,  s'ils 
peuvent s'appelerdes  attributs,  sont  qu'il  est, 
qu'il  sait  et  qu'il  est  plein  de  félicité. 

Mais  si  tel  est  le  concept  le  plus  haut  de 
l'Etre  suprême,  de  Brâhman  ou  le  Dieu  dans 
le  sens  le  plus  élevé,  un  concept,  comme  ils 
disent,  si  haut  que  la  parole  est  impuissante 
à  l'exprimer,  puisque  l'esprit  ne  peut  le  sai- 
sir '  ;  si,  comme  ils  disent,  il  est  inconnu 
des  sages  mais  connu  des  fous  —  Coynos- 
cendo  ignoratur^  igiiorando  cognoscitur  — 
comment    pouvait-on-concilier   ce    concept 

1.  S'  Augustin.  De  doclr.  Chrisl.  I,  6  :  n  Si  autem  dixi 
non  est  (luod  dioere  volui  ". 
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sublime  avec  les  descriptions  ordinaires  de 
Brâhman  données  dans  le  Vcda,  bien  plus 
dans  quelques  parties  de  ces  mêmes  Oupa- 
nishads,  comme  créateurs  faisant  et  gou- 
vernant le  monde,  parfois  môme  comme  une 
divinité  ordinaire? 

Pas  de  Védanta  ésotérique 

L'on  a  supposé  que  le  védanta  se  composait 
de  deux  écoles^  l'une  exotérique  l'autre  éso- 
térique,  que  le  concept  vulgaire  de  Brâhman 
était  réservé  à  la  première,  le  sublime  à  la 
seconde.  Colle  opinion  contient  quelque  vé- 
rité^ mais  elle  me  paraît  importer  nos  idées 
européennes  dans  l'Inde,  Dans  l'Inde,  la  vé- 
rité était  accessible  à  tous]ceux  qui  en  avaient 
soif.  Rien  n'était  tenu  secret,  personne  n'é- 
tait exclu  du  temple,  ou  plutôt  de  la  foret, 
de  la  vérité. 

Il  est  vrai  que  les  plus  basses  classes, 
composées  peut-être  des  aborigènes,  étaient 
exclues.  La  classe  des  Soudras  n'était  pas 
admise  à  l'éducation  instituée  pour  les  castes 
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hautes  ou  régénérées.  Les  admettre  à  l'étude 
du  Véda  cela  eut  été  comme  si  l'on  admettait 
des  sauvages  nus  à  la  salle  des  conférences 
de  l'Institut  Royal. 

Et  cependant,  en  principe,  cette  exclusion 
même  était  injuste  et  en  contradiction  évi- 
dente avec  le  véritable  esprit  du  Védanta. 
L'on  suppose  généralement  que  les  membres 
de  la  quatrième  caste,  les  Soudras,  étaient 
les  aborigènes  et  appartenaient  donc  à  une 
race  diiïérente  de  celle  des  conquérants 
aryens.  Gela  peut  être  exact,  bien  qu'aucune 
preuve  n'en  ait  été  rapportée,  et  nous  savons 
que  môme  des  personnes  de  langue  aryenne 
pouvaient  perdre  leurs  droits  de  caste  et 
tomber  à  un  rang  social  aussi  bas  que  celui 
des  Soudras,  et  même  plus  bas.  Bâdàrayana 
parle  également  de  gens  qui,  à  cause  de  leur 
pauvreté  ou  d'autres  circonstances,  prennent 
place  entre  les  trois  classes  supérieures  et 
les  Soudras.  Et  en  ce  qui  les  concerne,  il  dé- 
clare formellement  qu'ils  ne  doivent  pas  être 
exclus  do  l'étude  du  Védanla.  La  ([ueslion 
de  savoir  si   les  vrais  Soudras   y   peuvent 
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être  admis  ou  non,  a  été  vivement 
controversée  parmi  les  Védantistes  mais 
finalement  ils  se  sont  décidés  pour  Texclu- 
sion.  Et  cependant  il  y  a  des  cas  dans  les 
Oupanishads  qui  semblent  indiquer  que  cet 
esprit  d'exclusion  était  autrefois  moins  vio- 
lent. Nous  ne  devons  pas  oublier  que  l'un 
des  hymnes  du  Rig-Véda  déclare  que  les 
Soudras  sont  issus  de  Brâhman  comme  les 
autres  castes.  Nombre  de  textes  indiquent 
qu'ils  parlaient  le  même  langage  que  les 
Brahmanes.  Il  y  a  deux  cas^  au  moins, 
où  les  Oupanishads  semblent  parler  des 
Soudras  comme  étant  admis  à  la  sagesse  du 
Védanta,  à  savoir  ceux  de  Gànasruti  et  de 
Satyakàma. 

L'histoire  de  Gànasruti  est  quelque  peu 
obscure,  et  quoique  Gânasrouti  soit  formel- 
lement appelé  Soudra,  le  caractère  de  l'épi- 
sode dans  son  entier  paraît  plutôt  indiquer 
qu'il  était  un  Kshatrya,  et  que  Raikva  ne 
l'appelait  Soudra  que  pour  l'outrager.  Les 
Brahmanes  eux-mêmes  essayent  par  une 
étymologie  forcée  de  démontrer  que  le  terme 
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Soudra  dans  ce  passage  ne  doit  pas  être  pris 
dans  son  sens  technique,  mais  quoi  qu'il  en 
soit,  ils  admettent  qu'un  véritable  Soudra 
n'aurait  pas  pu  être  instruit  dans  le  Védan- 
ta.  L'épisode  est  narré  en  ces  termes. 

I.  —  «  Il  y  avait  une  fois  un  homme 
appelé  Gànasruti  Pantrayana  (arrière  petit- 
fils  de  Gànasruta)  qui  était  un  pieux  dona- 
teur, distribuant  des  biens  considérables  au 
peuple  et  tenant  toujours  maison  ouverte. 
Il  bâtit  des  lieux  de  refuge  partout,  désirant 
que  partout  le  peuple  mangeât  de  sa  nourri- 
ture. 

IL  —  «  Une  fois,  pendant  la  nuit  un  vol 
de  hamsas  (flamands)  passa,  et  un  flamand 
dit  à  l'autre  :  «  Eh  !  Bhâllaksha,  Bhallaksha 
(myope)  la  lumière  (gloire)  de  Gànasruti 
Pantrayana  est  vaste  comme  le  ciel.  Ne  la 
touche  pas,  de  peur  qu'elle  ne  te  brûle  ». 

III.  —  «  L'autre  lui  répondit  :  Comment 
pouvez  vous  parler  de  lui,  étant  donné  ce 
qu'il  est,  comme  s'il  était  semblable  à  Haikva 
avec  le  char  ?  ». 

IV.  —  «  Le  premier  répondit  :  «  Comment 


88  INTRODUCTION 

est-ce  Raikva  avec  le  char,  don  t  tu  parles  ?  » . 
«  L'autre  répondit  :  «  De  même  que  (au 
jeu  de  dés)  toutes  les  basses  castes  appar- 
tiennent à  celui  qui  a  conquis  la  caste  Krita 
(la  plus  haute)  de  même  toutes  les  bonnes 
actions  faites  par  les  autres  appartiennent  à 
Raikva  avec  le  char.  Celui  qui  sait  ce  qu'il 
sait,  j'en  parle  en  ces  termes  ». 

V.  —  «  Ganasruti  Pantrayana  entendit 
cette  conversation,  et  le  matin  dès  qu'il  se 
leva  il  dit  à  son  portier  :  «  Tu  parles  donc, 
de  moi  comme  si  j'étais  Raikva  avec  le 
char  ?  ».  Il  répondit  :  «  Comment  est-ce 
Raikva  avec  le  char  ?  ». 

VI.  —  ((  Le  roi  dit  :  «  De  même  que  (au 
jeu  de  dés)  toutes  les  basses  castes  appar- 
tiennent à  celui  qui  a  conquis  la  caste  Krita 
(la  plus  haute)  de  même  toutes  les  bonnes 
actions  que  font  les  autres  appartiennent  à 
Raikva  avec  le  char.  Celui  qui  sait  ce  qu'il 
sait  j'en  parle  en  ces  termes  ». 

VII.  —  «  Le  portier  alla  à  la  recherche  de 
Raikva,  mais  revint  en  disant  :  «  Je  ne  l'aj 
pas  trouvé  », 
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Alors  le  roi  dit  :  «  Hélas  I  il  faut  aller  le 
trouver  là  où  il  faut  chercher  unBrahmana 
(dans  la  solitude  de  la  forêt). 

VIII.  —  «  Le  portier  rencontra  un  homme 
qui  était  couché  sous  un  char  et  écorchait 
ses  ulcères.  Il  lui  dit  :  Seigneur,  êtes  vous 
Raikva  avec  le  char  ?  ». 

«  Il  répondit  :  «  Certes,  je  le  suis  ». 

«  Alors  le  portier  revint  et  dit  :  Je  l'ai 
trouvé  ». 

1.  —  «  Alors  Ganasruti  Pantrayana  prit 
six  cents  vaches,  un  collier,  une  voiture 
attelée  de  mules,  alla  trouver  Raikva  et  dit  : 

«  Raikva  voici  six  cents  vaches,  un  collier 
et  une  voiture  attelée  de  mules  ;  apprenez- 
moi  la  divinité  que  vous  adorez  », 

III.  —  «  L'autre  répondit  :  «  Fi  !  conserve 
le  collier  et  la  voiture,  ô  Soudra,  ainsi  que 
les  vaches  !  ». 

«  Alors  Ganasruti  Pantrayana  prit  de 
nouveau  mille  vaches,  un  collier,  une  voi- 
ture attelée  de  mules  et  sa  propre  fille,  et 
vint  le  trouver. 

IV.  «  Il   lui   dit  :   «  Raikva,   voici  mille 
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vaches,  un  collier,  une  voiture  attelée  de 
mules,  cette  femmectce  villageoùtu  habites. 
Seigneur,  instruis  moi  !  »,  «  Lui,  levant  son  | 
visage,  dil  :  «  Vous  avez  apporté  ces  choses  | 
(vaches  et  autres  présents)  ô  Soudra,  mais 
ce  visage  seul  (de  ta  fille)  eut  sufli  à  me  faire 
parler  ». 

Puis  vient  l'enseignement  de  Raikva  qui 
ne  nous  paraît  guère  digne  du  prix  si  consi- 
dérable qu'en  offrit  Ganasruti.  Le  seul  point 
important  de  l'histoire  quant  à  notre  objet 
actuel  est  de  savoir  si  Ganasruti  était  réelle- 
ment un  Soudra  ou^  si  Raikva  ne  l'appela 
ainsi  que  dans  un  mouvement  de  colère.  Il 
me  semble  qu'un  homme  qui  a  un  portier 
ou  chambellan  Kshatrya^  qui  bâtit  des  villes 
de  refuge,  qui  peut  faire  des  présents  de 
milliers  de  vaches,  donner  un  territoire  à  un 
Brahmane  ;  enfin  qui  peut  espérer  que  sa 
fille  sera  un  don  acceptable  pour  un  Brah- 
mane, n'aurait  pu  être  un  Soudra  de  nais- 
sance. Les  Yédantistes  n'avaient  donc  pas 
besoin  de  se  donner  tant  de  peine  poiirécarler 
le  cas  de  Ganasruti  en  tant  que  précédent, 
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pour  l'admission  des  vrais  Soudras  à  l'étude 
des  Oupanishads  et  du  Védanta. 

L'autre  exemple  n'est  pas  non  plus  tout  à 
fait  probant.  Satyakàma  n'est  pas  un  Soudra 
de  naissance,  il  est  le  fils  de  Gabàlà  qui  paraît 
avoir  été  une  Brâhmani,  mais  qui  eut  un  fils 
dont  elle  ignorait  le  père.  Mais  comme  elle 
et  son  fils  répondent  sincèrement,  Gantama 
Hâridrumata,  le  maître  qu'il  a  choisi,  accepte 
le  jeune  homme  comme  un  Brahmana  et 
l'instruit. 

L'histoire  se  trouve  dans  le  Khandogya 
Oupanishad  IV,  4  : 

l.  Satyakàma  (c.-a.-d.  Philalethes)  fils  de 
Gabala  s'adressant  à  sa  mère  lui  dit  :  «  Je 
désire  devenir  un  Brahmakarin  (étudiant 
religieux)  ma  mère.  De  quelle  famille  suis- 
je?  ). 

IL  —  Elle  lui  répondit  :  «  Je  l'ignore,  mon 
enfant.  Dans  ma  jeunesse,  quand  je  servais 
les  hôtes  nombreux  qui  fréquentaient  la  mai- 
son de  mon  père,  je  t'ai  conçu.  J'ignore  de 
quelle  famille  tu  es.  Mon  nom  est  Gabala,  le 
tien  Satyakàma.  Dis  que  tu   es  Satyakàma 


92  INTRODUCTION 

Gabala  (un  membre  de  la  famille  des  Gabalas, 
mais  ici  simplement  le  fils  de  Gabala). 

III,  —  11  alla  trouver  Gantama  Haridru- 
mata  et  lui  dit  :  «  Je  désire  devenir  un 
Brahmakarin  avec  vous.  Seigneur.  Puis-je 
venir  près  de  vous,  Seigneur  ?  » 

IV.  —  Il  répondit  :  «  De  quelle  famille 
êtes-vous,  mon  ami?  Il  dit:  «  Je  l'ignore, 
Seigneur.  J'ai  demandé  à  ma  mère  et  elle 
m'a  répondu  :  «  Dans  ma  jeunesse  quand 
j'étais  servante  je  t'ai  conçu.  J'ignore  de 
quelle  famille  tu  es.  Je  m'appelle  Gabala,  tu 
es  Satyakama.  —  Je  suis  donc  Satyakama 
Gabala,  Seigneur  ». 

Le  maître  lui  dit  :  Un  vrai  Brabmana  peut 
seul  parler  ainsi.  Allez  chercher  du  combus- 
tible, ami,  je  vais  vous  initier.  Vous  ne  vous 
êtes  pas  écarté  de  la  vérité  ». 

Ces  histoires  jettent  un  jour  intéressant 
sur  l'état  de  la  société  au  temps  des  Oupa- 
nishads.  Mais  aucune  d'elle  ne  me  paraît 
prouver,  comme  le  supposent  certaines  per- 
sonnes, le  droit  des  Soudras  d'être  instruit 
dans  les  Védanla.  Ce  droit  reposait,  il  est  vrai, 
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sur  un  motif  supérieur,  la  qualité  d'homme 
commune  aux  Brahmanes  et  aux  Soudras  ; 
mais  ce  principe  ne  fut  reconnu  que  quand 
Bouddha  proclama  une  fois  pour  toutes 
qu'aucun  homme  n'est  Brahmane  par  la 
naissance,  mais  seulement  par  les  bonnes 
pensées,  les  bonnes  paroles  et  les  bonnes 
actions.  Mais  si  les  Soudras  étaient  exclus, 
tous  ceux  des  castes  supérieures,  Brahmanas, 
Kshatryas  ou  Vaisyas  étaient  admis  à  l'étude 
des  Oupanishads  et  de  la  philosophie,  à  con- 
dition toutefois  d'avoir  fait  preuve  des  quali- 
tés nécessaires  pour  se  livrer  à  ces  hautes 
spéculations.  Cette  exigence  de  certaines 
qualités  n'est  certes  pas  une  exclusion,  et 
nulle  doctrine  ne  peut  être  appelée  ésotérique 
qui  est  ouverte  à  tous  ceux  qui  sont  capables 
et  désireux  de  la  pénétrer  '.  En  tout  cela, 

1.  On  a  dit  avec  raison  que  la  tradition  gnostique 
n'était  secrète  qu'en  tant  que  tous  les  chrétiens  ne  la 
conuaissaient  certainement  pas,  mais  non  en  ce  sens 
que  tous  n'avaient  pas  le  droit  de  la  comprendre.  C'est 
pourquoi  Clément  niait  que  l'Eglise  possédât  St5a-/à; 
aXXa;  à7ioppr,TO'j;,  tandis  qu'il  parle  de  tô  t^j;  yvajfAY); 
àuoppTjTov;  c.  f.  Bigg,  Bamplon  Lectures  on  Clirislian 
Plalonists,  1888,  p.  75. 
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nous  ne  devons  jamais  oublier  qu'il  s'agit 
de  l'Inde,  où,  à  l'époque  à  laquelle  les  Oupa- 
nishads  furent  composés  et  enseignés,  il 
n'existait  pas  de  manuscrits.  Un  maître  était 
le  dépositaire,  le  représentant  vivant  d'une 
composition  littéraire,  et  chaque  maître  était 
libre  d'accepter  ou  de  refuser  comme  élève 
qui  bon  lui  semblait.  Les  professeurs  libres 
font  de  même  à  Oxford  et  personne  ne  qua- 
lifie leur  enseignement  d'ésotérique. 

Nous  lisons  parfois  que  c'est  le  devoir  du 
père  d'enseigner  ces  hautes  doctrines  à  son 
fils,  et  si  la  place  du  père  est  prise  par  un 
maître,  il  lui  est  recommandé  de  voir  si  son 
pupille  est  d'esprit  serein  et  doué  de  toutes 
les  qualités  nécessaires  [Maitr.  Oup.,  VI,  29) 
mais  nous  ne  lisons  jamais  que  des  pupilles 
ayant  les  qualités  requises  aient  été  exclus. 
Nous  lisons  encore  [Svet.  Oup.,  VI,  23)  que 
ce  haut  mystère  du  védanta,  révélé  dans  un 
âge  antérieur,  ne  devait  pas  être  dévoilé  à 
quelqu'un  qui  n'a  pas  dompté  ses  passions^ 
ou  à  celui  qui  n'est  pas  un  fils  ou  un  pupille  ; 
mais  nous  n'avons  aucune  raison  de  douter 
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que  celui  qui  était  dûment  qualifié  ne   fût 
dûment  reçu  et  instruit. 


Relation   entre  le  Itrahman  supérieur  et 
le  Brahman  inférieur 

En  ce  qui  concerne  les  sujets  enseignés 
dans  les  Oupanishads,  le  but  suprême  des 
anciens  philosophes  Védanta  était  de  mon- 
trer que  ce  que  nous  pourrions  appeler  le 
Brahman  ésotérique  est  essentiellement  le 
môme  que  Texotérique,  qu'il  n'y  a  et  ne  peut 
y  avoir  en  réalité  qu'un  seul  Brahman,  et 
non  deux.  Le  concept  vulgaire  de  Brahman, 
comme  créateur  n'était  pas  considéré  comme 
entièrement  erroné  ;  il  était  dû^  sans  doute, 
à  la  nescience  avidya^  mais  il  n'était  pas 
absolument  vide  ou  rien  ;  il  était  ce  que  nous 
appelons  phénoménal.  Mais  les  védantistes 
distinguaient  soigneusement  ce  qui  est 
jihénoménal  de  ce  qui  est  faux  ou  rien.  Il  y 
a  une  réalité  derrir3re  le  monde  phénoménal, 
il  n'est  pas  un  pur  néant  comme  certains 
philosophes  bouddhistes   l'ont  dit;  il  n'est 
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pas  non  plus  absolument  illusoire,  comme 
l'ont  pensé  certains  des  derniers  védantistes 
qui  furent,  pour  ce  motif,  appelés  cryplo- 
bouddhisies  [prakkhana-bouddhas).  La  supé- 
riorité des  philosophes  védanta  est  d'avoir 
toujours  vu  la  réalité  derrière  l'irréel.  Ainsi, 
ils  distinguent  le  Brahman  qualifié  [sagoiina) 
du  non-qualifié  [agouna)  et  ils  reconnaissent 
un  Brahman  qualifié  pour  la  pratique  [vya- 
vahârd)  et  plus  spécialement  pour  le  culte 
[oupâsana]  parce  que,  pour  adorer,  l'esprit 
humain  a  besoin  d'un  Dieu  qualifié  et  objec- 
tif, un  Dieu  le  Père  ou  le  Créateur,  quoique 
ce  Père  ne  puisse  être  qu'une  personne,  un 
pratika  ou  visage  de  la  substance  divine, 
comme  l'appellent  les  Brahmanes,  emplo- 
yant cette  même  comparaison  de  visage, 
persona  ou  personne,  que  nous  connaissons 
bien  par  les  écrits  des  premiers  Pères  de 
rÉglise.  Donc  Brahman  peut  être  adoré 
comme  Isvara  ou  Seigneur,  comme  un  Dieu 
personnel  et  conditionné,  bien  que  l'on 
sache  que  dans  sa  substance  il  est  bien 
au-dessus  des  conditions  et  limites   inhé- 
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rentes  à  la  personnalité.  Le  philosophe 
védanta  peut  même,  si  bon  lui  semble, 
satisfaire  sa  soif  d'adoration  en  concevant 
Brahman  tel  qu'il  est  décrit  dans  le  Yéda, 
comme  un  être  «  dont  la  tête  est  le  ciel, 
dont  les  yeux  sont  le  soleil  et  la  lune,  dont 
le  souffle  est  le  vent,  et  dont  le  marchepied 
est  la  terre  »,  mais  il  peut  aussi  satisfaire 
ses  appétits  rationnels  en  confessant  qu'un 
être  tel  que  l'homme  ne  peut  jamais  perce- 
voir ni  concevoir  Dieu,  ni  émettre  une 
affirmation  quelconque  digne  de  Lui.  Le 
philosophe  védanta  disait  donc  :  «  Nous  ne 
pouvons  que  dire  «  non,  non  »  de  Dieu  »  de 
même  qu'Athanase  déclarait  {ad  monachos  2) 
qu'il  est  impossible  de  comprendre  Dieu  et 
que  nous  ne  pouvons  que  dire  ce  qu'il  n'est 
pas.  Et  si  saint  Augustin  a  dit  qu'en  ce  qui 
concerne  Dieu,  le  silence  vaut  mieux  qu'une 
discussion  ',  les  philosophes  indiens  l'on 
devancé  également  sur  ce  point.  Sankara 
(III,  2,  27)  cite  le  dialogue  suivant  d'un 
Oupanishad  :  «  Yâshkali  dit:  Seigneur, 
enseignez-moi  Brahman.    Bàhva   garda   le 


ÔÔ  îNihObùcïioN 

silence.  Quand  Vâshkali  eut  posé  la  même 
question  une  seconde  et  une  troisième  fois, 
Bàhva  répondit  :  Nous  le  disons,  mais  tu  ne 
comprends  pas  que  le  soi  est  tout  à  fait 
silencieux  ».  Et  cependant  ce  Brâhman 
dont  l'esprit  humain  est  impuissant  à 
affirmer  quoique  ce  soit  hormis  son  exis- 
tence, sa  connaissance,  sa  perfection  et  sa 
félicité,  devait  être  adoré  par  ceux  qui  en 
éprouvaient  le  désir,  car  bien  qu'il  ne  fut 
affecté  lui-même  d'aucun  attribut,  il  n'y 
avait  aucun  inconvénient  pour  l'adorateur 
ou  l'adoré  à  ce  qu'il  fut  appelé  le  Seigneur, 
le  créateur,  le  père,  le  préservateur  et  le 
gouverneur  du  monde. 

Et  ce  qui  s'applique  à  Brâhman,  grande 
Cause  de  toutes  choses,  s'applique  aussi  au 
grand  Effet,  c'est-à-dire  à  l'Univers.  Sa 
réalité  substantielle  n'est  pas  niée  car  elle 
repose  sur  Brâhman,  mais  tout  ce  que  nous 
voyons  et  entendons  par  nos  sens  limités, 
tout  ce  que  nous  percevons,  concevons  et 
nommons  est  purement  phénoménal,  comme 
nous  disons,  et  n'est  que  le  résultat  d'Avidya, 
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comme  disent  les  védantistes.  La  compa- 
raison universelle  que  le  monde  est  un 
songe  se  rencontre  fréquemment  dans  le 
védanta'. 


Rapport  entre  l'Almau  supérieur  et 
rAtnian  vivant 

Il  nous  fautsuivreles  antiques  raisonneurs 
védantistes  un  pas  plus  avant,  quand  ils  tirent 
hardiment  les  conséquences  de  leur  propo- 
sition fondamentale,  qu'il  n'y  a  et  ne  peut  y 
avoir  qu'un  seul  Bràhman,  cause  de  toutes 
choses,  cause  à  la  fois  matérielle  et  etficiente. 
Rien  ne  pourrait  exister  à  côté  de  Brâhman, 
ni  matière  ni  âmes,  car  si  quelque  chose  exis- 
tait à  côté  de  lui^,  il  s'en  suivrait  que  Brâhman 
était  limité,  tandis  que  par  définition  il  est 
illimité  Mam  advitijam,  celui  qui  n'a  pas  de 
second.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  que  devient 
alors  Tàme  subjective,  le  Soi  qui  est  en  nous  ? 
Personne  ne  peut  nier  son  existence,  déclare 

1.   «   Quai;  pugna   vcrboruni   silentis    cavenda   niagis 
quatn  voce  pacanda  e?t.  »  {De  Oocir.  Christ.  I,  6). 
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le  Védantiste,  car  celui  qui  la  nierait  serait 
le  Soi  dénié  lui-même,  et  personne  ne  peut 
se  dénier  soi-même.  Qu'est  alors  ce  vrai  Soi 
ou  sujet  qui  est  en  nous?  ou,  comme  nous 
disions,  qu'est  notre  âme?  Quand  nous  par- 
lons de  Soi,  en  sanscrit  AtîJian,  nous  devons 
toujours  nous  rappeler  qu'il  n'est  pas  ce 
qu'on  appelle  communément  le  moi,  mais 
quelque  chose  de  bien  différent.  Ce  que  nous 
appelons  le  moi  est  déterminé  par  l'espace 
et  le  temps,  par  la  naissance  et  la  mort,  par 
le  milieu  où  nous  vivons,  par  notre  corps, 
nos  sens,  notre  mémoire,  notre  langage, 
notre  nationalité,  notre  caractère,  nos  pré- 
jugés et  une  foule  d'autres  choses.  Tout  cela 
constitue  notre  moi  ou  notre  caractère,  mais 
n'a  rien  à  faire  avec  notre  Soi.  Donc  traduire 
rt7/7?«;i  par  âme,  comme  font  plusieurs  savants, 
est  une  inexactitude,  car  âme  signifie  tant  de 
choses,  l'âme  animale  ou  vivante  (Ops-^Tr/rj) 
l'âme  perspective  (aîsÔYj-c-.y.Ti)  et  l'âme  pensante 
(vcr^Tf/.Y))  qui  toutes,  selon  le  Védanta,  sont 
périssables,  non-éternelles  et  ne  constituent 
pas  le  Soi.  Ce  que,  nous  l'avons  vu,  Brâhman 
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est  pour  le  monde,  sa  cause  éternelle  et 
omniprésente,  le  Soi  l'est  pour  le  Moi;  par 
suite  Brâhman  fut  bientôt  appelé  Parama- 
âtman^  le  Soi  suprême,  tandis  que  le  Soi  de 
rtiomme  fut  appelé  Giva-atman^  le  Soi  vivant 
ou  pour  un  temps. 

DifTér entes  opinions  de  la  philosophie 
indienne  sur  l'àme 

II  y  eut,  dans  l'Inde  comme  ailleurs,  des 
philosophes  qui  déclarèrent  que  le  Soi  ou 
l'âme  n'était  rien  du  tout,  ou  qu'il  était  le 
produit  du  corps,  ou  que  les  sens  étaient 
l'âme,  ou  que  l'esprit  [Manas]  ou  nos  pensées 
et  notre  connaissance  étaient  l'âme.  Ils  assi- 
gnèrent même  différentes  places  dans  le  corps 
à  l'âme  comme  les  poètes  imaginent  que 
l'âme  réside  dans  le  cœur,  ou  les  amants 
croient  qu'elle  vit  dans  les  yeux,  ou  encore, 
comme  Descartes,  ils  soutinrent  qu'elle  est 
située  dans  le  conarium  ou  glande  pinéale, 
ou  comme  maints  biologistes  le  prétendent 

encore,  qu'elle  se  trouve  dans  la  partie  corti- 

6. 
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cale  du  cerveau,  parcequ'elle  agit  au  moyen 
du  cerveau.  Le  Védantisteadonc  tout  d'abord 
à  réfuter  toutes  ces  opinions  hérétiques  en 
distinguant  l'àme  de  ce  qui  n'est  pas  l'âme, 
l'éternel  du  périssable.  Personne  ne  peut 
douter  que  notre  corps  est  périssable  ;  il  en 
est  évidemment  de  même  de  nos  sens^  et  en 
conséquence  de  nos  sensations,  et  de  ce  qui 
dérive  d'elles,  nos  perceptions,  notre  mé- 
moire, nos  concepts,  toutes  nos  pensées, 
tout  notre  savoir,  si  profond,  si  comprélien- 
sif  soit-il.  Après  avoir  déduit  tout  cela,  il  ne 
reste  plus  de  choix:  le  Soi  individuel  doit 
être  dans  sa  réalité  absolue  ce  qui,  suivant 
le  précédent  argument  du  Yédanta,  est  le 
tout  en  tout_,  l'être  unique  sans  second,  c'est 
à  dire  Brâhman  ou  le  Soi  suprême  —  ou, 
comme  nous  dirions,  notre  âme  doit  être 
divine. 

Mais  en  quel  sens  pourait-il  être  le  Soi 
suprême  ?  Quelques  philosophes  avaient 
enseigné  que  le  Soi  humain  était  une  partie 
du  Soi  divin  ou  une  modificalion  de  celui-ci, 
ou  une  chose  créée  et  entièrement  différente 
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de  lui.  Soukara  démontre  que  chacune  de 
ces  opinions  est  insoutenable.  Il  ne  peut  pas 
être  une  partie  du  Soi  divin,  dit-il,  car  nous 
ne  pouvons  concevoir  des  parties  à  ce  qui 
n'est  ni  dans  le  temps  ni  dans  l'espace.  S'il 
existait  des  parties  du  Brâhman  infini,  il 
cesserait  d'être  infinietprendraituncaractère 
fini  quant  à  ses  parties'.  En  second  lieu 
l'âme  vivante  ne  peut  pas  être  une  modifi- 
cation du  Soi  divin,  car  Brâhman,  par  défi- 
nition même  est  éternel  et  immuable,  et 
comme  il  n'y  a  rien  en  dehors  de  Brâhman, 
il  n'y  a  rien  qui  puisse  causer  en  lui  un 
changement.  En  troisième  lieu,  le  Soi  vivant 
ne  peut  pas  être  une  chose  ditTérente  du  Soi 
divin,  parce  que  Brâhman,  s'il  est  quelque 
chose,  doit  être  tout  en  tout,  de  telle  sorte 
qu'il  ne  peut  rien  y  avoir  de  différent  de  lui. 
Si  troublante  qu'ait  dû  paraître  de  prime 
abord  cette  conclusion,  que  le  Soi  divin  elle 
Soi  liumain  sont  identiques  en  substance,  le 

1.  Spinoza,  Ethique,  I.  XII.  <•  NuIIum  substantiae 
attributuin  potest  vere  concipi,  ex  quo  scquitiir  siibs- 
taritium  non  posse  dividi  >i. 
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philosophe  Védanta  n'a  pas  reculé  devant 
elle  mais  au  contraire  l'a  accepté  comme 
inévitable.  L'àme  est  Dieu,  cette  proposition 
nous  effraie  nous-même  ;  cependant  si  elle 
n'est  pas  Dieu  que  peut-elle  être?  Nous 
hommes  plus  accoutumés  à  l'expression  : 
l'âme  est  divine  ou  semblable  à  Dieu,  mais 
qui  peut  ressembler  à  Dieu  si  ce  n'est  Dieu 
lui-même  ?  Si  Brâhman  est  «  unique  et  sans 
second  »  il  s'en  suit,  dit  le  Védantiste,  qu'il 
n'y  a  pas  place  pour  une  chose  qui  n'est  pas 
Brâhman.  La  sentence  souvent  répétée  «  Tat 
tvam  asi  »  (Tu  es  lui)  ne  signifie  pas  que 
l'âme  est  une  partie  de  Brâhman,  mais  que 
Brâhman  tout  entier  est  l'âme.  Les  Védan- 
tistes  étaient  en  effet  ce  que  Henry  More  et 
les  autres  Platonistes  de  Cambridge  auraient 
appelé  Holnemerians,  croyant  que  l'esprit 
est  présent  tout  entier  dans  chaque  partie, 
(oXcç  £V  ixépsi). 
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Les  Oupadliîs  causes  de  dilTéreiice 
entre  l'àme  et  Dieu 

Mais  alors  il  faut  répondre  à  cette  ques- 
tion :  comment  Brâhman  et  le  Soi  individuel 
peuvent-ils  être  un  ?  Brâhman  ou  le  Soi  divin 
est  éternel,  omnipotent  et  omniprésent, 
notre  moi  n'est  évidemment  pas  tel.  Pour- 
quoi donc?  parce  qu'il  est  conditionné,  en- 
chaîné, soumis  aux  oupadhis  ou  obstacles. 
Ce  sont  ces  oupadhis  qui  sont  cause  que  le 
Soi  absolu  apparaît  comme  Soi  incorporé 
[Sariraka).  Ces  oupadhis  sont  le  corps  et  ses 
organes,  les  instruments  de  perception,  con- 
ception et  de  toute  pensée,  et  le  monde  ob- 
jectif yz.s7i«//«).  Nous  voyons  tous  les  jours 
quele  corps  grossier  et  ses  membresdéclinent 
et  périssent  ;  ils  ne  peuvent  donc  être  appe- 
lés éternels.  Ils  sont  des  objets,  non  le  sujet, 
ils  ne  peuvent  constituer  le  sujet  éternel  le 
Soi.  Toutefois  à  côté  de  ce  corps  grossier  qui 
périt  au  moment  de  la  mort,  il  y  en  a,  sup- 
posent les  Védan  listes,  un  autre  appelé  le  corps 
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subtil  [sifkshma  Sariram)  composé  des  esprits 
vitaux,  des  facultés  des  sens  et  du  manas 
(esprit).  Ce  corps  subtil  est  supposé  être  le 
véhicule  de  l'àme  incorporée,  qui  réside  en 
lui  après  la  mort,  jusqu'à  ce  qu'elle  renaisse. 
En  effet,  aucun  philosophe  indien  ne  révoque 
en  doute  le  fait  de  la  transmigration  ;  il  est 
pour  lui  aussi  certain  que  notre  émigration 
à  travers  cette  vie.  Les  détails  physiologiques 
de  cette  migration  ou  transmigration  sont 
souvent  fantaisistes  ou  enfantins.  Comment 
aurait-il  pu  en  être  autrement  en  ces  temps 
primitifs?  Mais  le  grand  fait  de  la  transmi- 
gration n'est  pas  ébranlé  par  ces  détails  fan- 
taisistes,, et  l'on  sait  que  ce  dogme  a  été 
admis  par  les  plus  grands  philosophes  de 
tous  les  pays.  Et  ces  détails  plus  ou  moins 
fantaisistes  n'atTectent  pas  non  plus  les  gran- 
des lignes  du  système  Yédanta  en  tant  que 
philosophie,  car  l'entière  vérité  du  Védanta 
une  fois  saisie,  la  transmigration  aussi,  de 
même  que  la  béatitude  du  paradis  céleste, 
s'évanouit.  Quand  le  Soi  humain  estreconnu 
comme  identique  au  Soi  éternel,  il  n'y  a  plus 
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possibilité  de  migration,  il  n'y  a  plus  que 
paix  et  repos  éternel  en  Brâhman. 

Celte  doctrine  que  ce  que  nous  appelons 
notre  monde  réel  est  un  monde  fabriqué  par 
nous,  que  rien  ne  peut  être  long  ou  court, 
blanc  ou  noir,  doux  et  amer,  en  dehors  de 
nous^  que  notre  expérience  ne  diffère  pas  en 
fait  dim  songe,  a  été  hardiment  professée 
par  Berkeley,  dont  John  Stuart  Mill,  qui 
n'est  cependant  pas  un  idéaliste  de  profes- 
sion, déclare  qu'il  a  été  le  plus  grand  génie 
philosophique  de  tous  ceux  qui  depuis  les 
temps  les  plus  reculés  ont  appliqué  la  puis- 
sance de  leur  esprit  aux  recherches  métaphy- 
siques. C'est  un  témoignage  considérable, 
venant  d'un  tel  homme.  «  L'univers  physi- 
que, dit  Berkeley,  que  je  vois,  sens  et  infère, 
n'est  que  mon  rêve  et  rien  d'autre,  ce  que 
vous  voyez  est  votre  rêve  ;  seulement  nos 
rêves  s'accordent  sur  bien  des  points.  » 

Le  feu  professeur  Clefford,  qui  de  même 
n'était  pas  un  rêveur  ni  un  idéaliste,  a 
exprimé  la  même  conviction  en  écrivant  '  : 

1.  Forinir/hlly  review,  1875,  p.  780. 
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«  Au  point  de  vue  physique  un  rêve  est 
exactement  aussi  bon  que  la  vie  réelle,  la 
seule  dilTérence  réside  dans  la  vivacité  et  la 
cohésion.  »  Or  que  dit  le  Védantiste  ?  Aussi 
longtemps  que  nous  vivons,  dit-il,  nous 
rêvons  ;  et  notre  rêve  est  réel  aussi  longtemps 
que  nous  rêvons  ;  mais  quand  nous  trouvons 
ou  plutôt  quand  nous  nous  réveillons  et  que 
nos  yeux  sont  ouverts  par  la  science,  un 
monde  nouveau,  une  nouvelle  réalité  se 
lèvent  devant  nous,  ce  que  Platon  appelle  le 
monde  réel  dont  nous  ne  connaissions  aupa- 
ravant que  les  ombres.  Cela  ne  veut  pas  dire 
que  le  monde  phénoménal  n'est  absolument 
rien^  non,  il  est touj ours l'efTet  dontBrâhman, 
source  de  toute  réalité,  est  la  cause,  et  comme 
selon  le  Védanta,  il  ne  peut  exister  une 
différence  substantielle  entre  la  cause  et 
l'effet,  le  monde  phénoménal  est  substan- 
tiellementaussi  réel  que  Brâhman,  bien  plus, 
il  est  en  son  ultime  réalité  Brâhman  lui- 
m'^me. 
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Psychologie  du  Vétlanta 

La  terminologie  psychologique  des  Védan- 
listes  peut  sembler  très  imparfaite  et  incer- 
taine ;  mais  elle  a  un  grand  avantage  :  elle 
ne  confond  pas  l'àme  avec  la  pensée.  L'àme 
ou  Soi  n'a  que  trois  qualités:  elle  est,  elle 
perçoitet  elle  se  réjouit.  Maiscette  perception 
de  Fàme  n'est  pas  ce  que  nous  entendons  par 
penser  ;  c'est  plutôt  la  lumière  ou  l'éclat  qui 
distingue  l'homme  du  monde  inanimé,  qui 
brille    intérieurement,    et    qui,    lorsqu'elle 
éclaire  quelque  chose,  est  appelée  perception 
ou  boiiddhi.  Dans  l'un  des  Oupanishads  nous 
lisons  que  les  hommes  étaient  d'abord  raides 
comme  des  souches  ;  ce  n'est  que  lorsque 
lîrâhman  entra  en  eux  qu'ils  furent  éclaires 
par  l'intelligence.    Ce   que    nous    appelons 
perception,  mémoire,  conception^  imagina- 
tion et  raisonnement  sous  toutes  ses  formes 
est  accompli  par  certains  instruments  appe- 
lés les  sens  [indriya)  et  par  le  Ma/ias,  que 
l'on  traduit  généralement  par  esprit,   mais 
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qui  est  réellement  le  sensoriiim  commune.,  le 
point  de  concentration  des  sens.  Les  instru- 
ments primaires  de  toute  cette  connaissance, 
les  organes  des  sens,  sont  périssables,  et  il 
en  est  de  même  du  résultat  obtenu  par  leur 
intermédiaire,  si  sublime  qu'il  puisse  paraî- 
tre dans  ses  stages  les  plus  élevés.  Le  Védan- 
tiste  reconnait  cinq  organes  ou  sens  pour  la 
perception  [houddliï]  et  cinq  pour  l'action 
[karman).  Les  premiers  servent  à  percevoir 
le  son,  la  forme,  la  couleur,  le  goût  et  l'odeur, 
les  derniers  pour  les  actes  de  saisir,  se  pro- 
mener, parler,  etc.. 

Toutes  les  sensations  sont  conduites  par 
les  sens  à  l'esprit,  manas,  le  sensoinum  com- 
mune qui  étant  attentif  ou  inattentif  perçoit 
ou  ne  perçoit  pas  ce  qui  lui  est  apporté.  Les 
fonctions  du  Manas  sont  diverses,  telles  que 
la  perception  [boudd/ii],  la  connaissance  con- 
ceptive  [vignâna]  et  la  pensée  discursive 
[kitla).  Ces  trois  fonctions  prennent  souvent 
un  caractère  indépendant,  et  se  tiennent 
alors  à  la  place  ou  à  côté  du  Manas.  De  là 
une  grande  confusion  dans  la  terminologie 
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psychologique'.  D'autres  manifestations  ou 
occupations  de  ce  Manas  ou  esprit  sont  le 
désir  '[kama)-^  l'imagination  [sankalpa]^  le 
doute  [vikikitsa],  la  foi  [sraddha),  le  manque 
de  foi  [asraddha)^  la  résolution  [dhrUi], 
l'irrésolution  [ad/triti],  la  honte  {htn),  la 
réllexion  [dhn)  et  la  crainte  [Chi)  ^  Il  est 
ditiicile  de  trouver  des  équivalents  exacts  en 
notre  langue  pour  tous  ces  termes  techniques. 
Parfois  le  mot  mémoire  paraît  la  meilleure 
traduction  de  Manas.  [Védanta-Soutras,  II, 
3,  32).  En  etl'et  l'esprit  ou  manas,  dans  les 
Oupanishads  es,t  très  conipréhensif,  pres- 
qu'autant  que  la  Mens  de  Spinoza,  quoique 
moins  défini.  Mais  nonobstant  ce  défaut  de 
détermination  des  Oupanishads,  dans  ce 
premier  essai  de  classification  des  fonctions 
de  l'esprit,  Sankara,  en  vrai  moniste,  tient 

1.  Parfois  quatre  vrittis  ou  activités  de  l'organe  interne 
sont  mentionnées  ;  ce  sont  manah.  (la  mémoire  ou 
l'esprit),  bouddhi  (la  perception),  ahamkara  (la  person- 
nalité) et  kitla  (la  pensée). 

2.  Cf.  Spinoza.  Ethique  II,  Vll-3  «  Modi  cogitandi, 
utamor  cupiditas,  etc..  » 

3.  En  outre,  la  con«idération  [samsaya  et  vikalpa)  et  la 
décision  {viskaya  et  adiiyasaya). 
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lui-même  pour  l'unité  de  l'esprit  et  de  ses 
dix  organes  et  traite  toutes  les  autres  mani- 
festations comme  autant  de  fonctions  [vrittis] 
d'une  seule  et  même  puissance  mentale, 
appelée  Aiitah-karana  ou  l'organe  interne. 

IVoIre  esprit  n'est  pas  notre  soi  (atman) 

Tout  cela  peut  paraître  bien  imparfait  ; 
cependant  l'on  y  trouve  une  grande  vérité^,  à 
savoir  que  notre  Soi  n'est  ni  notre  corps  ni 
notre  esprit,  ni  môme  nos  pensées,  dont  la 
plupart  des  philosophes  sont  si  fiers,  mais 
que  toutes  ces  choses  ne  sont  que  des  condi- 
tions auxquelles  le  Soi  est  soumis,  des  fers 
par  lesquels  il  est  enchaîné,  bien  plus,  des 
nuages  qui  l'obscurcissent  au  point  de  lui 
faire  perdre  le  sens  de  son  unité  substan- 
tielle avec  le  Soi  suprême,  et  oublier  le 
caractère  purement  phénoménal  de  l'univers 
soit  extérieur  soit  intérieur. 

Les  Oiipadhîs  causés  par  Avîdya 

Mais  une  nouvelle  question  ne  tarda  pas  à 
se   poser  :  d'oi!i  viennent  ces  Oupadhis  ou 
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conditions,  ce  corps,  ces  sens,  cet  esprit  et 
tout  le  reste  ?  Et  la  réponse  fut,  d'avidya  ou 
de  la  nescience.  Originellement,  je  crois, 
cette  nescience  fut  considérée  comme  pure- 
ment subjective,  comme  un  aveu  de  notre 
inévitable  ignorance  de  tout  ce  qui  est  trans- 
cendant, ignorance  reconnue  d'un  commun 
accord  par  les  plus  grands  philosophes.  Mais 
bientôt  cette  avidya  fut  conçue  comme  une 
puissance  indépendante.  Ce  ne  fut  plus  seu- 
lement l'ignorance  personnelle,  ce  fut  l'igno- 
rance universelle,  une  ignorance  n'affectant 
pas  seulement  le  Soi  humain,  mais  couvrant 
d'ombre  pendant  un  temps  le  Soi  suprême, 
Brâhman lui-même,  qui,  comme  nous  l'avons 
vu,  est  la  substance  du  Soi  humain.,  Mais 
alors  se  pose  de  nouveau  la  question  :  com- 
ment l'ignorance  peut-elle  aiTecter  le  Soi 
suprême  qui  est  Tout  en  Tout,  qui  n'est  sou- 
mis à  rien  d'extérieur  à  lui,  parcequ'il  n'y  a 
rien  en  dehors  de  lui,  qui  donc  est  parfait  à 
tous  égards  ?  Le  Yédantiste  ne  peut  que 
répondre  qu'il  en  est  ainsi.  L'on  a  souvent 
dit  qu'il  n'est  pas  satisfaisant  pour  un  philo- 
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sophe  de  n'avoir  pas  davantage  à  dire  que  : 
il  en  est  ainsi,  sans  être  capable  de  dire 
pourquoi.  Mais  il  est  un  point  dans  chaque 
système  de  philosophie  ou  un  aveu  d'igno- 
rance est  inévitable,  et  les  plus  grands  phi- 
losophes ont  dû  avouer  qu'il  y  a  des  limites 
à  notre  compréhension  du  monde  ;  que  dis- 
jc,  cette  connaissance  des  limites  de  notre 
compréhension  est,  depuis  la  critique  de  la 
raison  pure  de  Kant,  devenue  la  base  même 
de  toute  philosophie  critique.  Le  Védantiste 
voit  partout  l'œuvre  d'avidya^  la  nescience. 
Il  la  voit  dans  ce  fait  que  nous  ne  connais- 
sons pas  notre  vraie  nature  et  que  nous 
croyons  au  monde  objectif  tel  qu'il  apparaît 
et  disparaît.  Il  se  garde  d'appeler  cette  uni- 
verselle avidyarcW/e,dansle  sens  où  Brahman 
est  réel,  cependant  il  ne  peut  pas  la  dire 
absolument  irréelle,  puisqu'elle  a  du  moins 
causé  tout  ce  qui  semble  réel,  tout  en  étant 
elle-même  irréelle.  Sa  seule  réalité  consiste 
dans  le  fait  qu'elle  doit  être  présumée^  et 
qu'il  n'y  a  pas  d'autre  présomption  possible 
pour  rendre  compte  de  ce  que  l'on  appelle 
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le  monde  réel.  Quant  à  savoir  ce  qu'est  celte 
nescience  ou  avidya,  cela  est  impossible, 
bien  plus,  contradictoire  à  ce  terme  même. 
Et  à  cet  effet  l'on  cite  un  vers  très  expressif, 
à  savoir  que  :  celui  qui  voudrait  connaître 
avidya  est  comme  un  homme  qui  voudrait 
voir  l'obscurité  au  moyen  d'une  torche  éclai- 
rant au  loin  '. 

Avidya  délruite  par  la  science 

Mais  si  pendant  un  temps  ceilanescience  a 

1.  Cette  opinion  concernant  la  nescience  ou  avidya 
est  clairement  exposée  dans  le  Védanla  siddliânlamouk- 
tavali,  traduit  par  le  professeur  Venis  (pp.  14,  15). 
<<  Quant  à  la  réalité  de  la  nescience  (avidya)  il  n'y  a  pas 

de  preuve,  révélée  ou  humaine La  nescience  est-elle 

prouvée  par  le  Véda  ou  par  la  perception,  etc.,  ou  est- 
elle  présumée  rendre  compte  du  monde  de  l'expérience, 
qu'on  ne  peut  expliquer  autrement  ?  Elle  n'est  pas  prou- 
vée par  le  Véda.  ni  par  la  perception,  l'induction,  ou 
l'enseignement  humain.  Car,  si  la  nescience  était  claire- 
ment prouvée  par  l'un  de  ces  moyens,  la  controverse 
cesserait.  Et  puisqu'il  n'y  a  pas  de  preuve  de  la  Nescience 
il  faut  nécessairement  accorder  que  la  Nescience  est 
présumée  pour  rendre  compte  de  la  production  du 
monde  irréel  qui  autrement  est  inexplicable.  Car  il  n'y 
a  pas  d'autre  moyen  que  cette  présomption  de  la 
nescience  ».  Voir  la  traduction  du  Védanla-Sara  par  Iç 
colonel  Jacob. 
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le  pouvoir  de  nous  conquérir  et  de  nous 
asservir,  nous  avons  de  notre  côté  le  pouvoir 
de  la  conquérir  et  l'asservir  enfin  par  la  vraie 
science,  [vidija]  et  même  de  la  détruire  ainsi 
que  toutes  ses  œuvres  ;  et  cette  vraie  science 
cette  vichja  c'est  la  philosophie  Védanta.  11 
est  vrai  que  nous  ne  pouvons  briser  nos  fers, 
mais  nous  pouvons  savoir  que  ce  ne  sont 
que  des  fers  ;  nous  ne  pouvons  nous  affran- 
chir de  notre  corps  et  de  ses  sens,  ou  détruire 
le  monde  phénoménal,  mais  nous  pouvons 
noas  envoler  au-dessus  de  lui  et  le  surveiller 
jusqu'à  ce  qu'il  s'arrête.  Cela  s'appelle  la 
liberté  même  en  celte  vie  [givanmouktï)  et 
cette  liberté  devient  parfaite  au  moment  de 
la  mort.  Le  philosophe  Yédanta  a  un  exem- 
ple pour  chaque  cas.  La  roue  du  potier,  dit-il 
continue  à  tourner,  même  après  que  l'impul- 
sion qu'on  lui  a  donnée  a  cessé.  De  même 
notre  vie  phénoménale  continue^  quoique 
son  impulsion,  à  savoir  avidyn  ou  la  lus- 
cience  ait  été  supprimée.  Le  dernier  mot  en 
cette  vie,  le  dernier  mot  de  la  philosophie 
Yédanta  est  Tat  tvam  mi,  tu  es  lui  ou  Aha7n 
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brahmasmi^  je  suis  Brohman.  «  Ainsi,  nous 
dit-on,  les  fers  du  cœur  sont  brisés,  tous  les 
doutes  sont  déchirés,  toutes  les  œuvres  sont 
détruites,  car  l'Eternel  (Brâhman)  le  suprême 
et  l'inlime^  a  été  vu.  » 

Je  vais  vous  lire  pour  conclure  un  autre 
court  chapitre  de  Sankara  (IV.  I.  2)  oij  il 
essaie  d'expliquer  en  quel  sens  notre  Soi  peut 
être  le  Soi  suprême  et  comment  1  ame  peut 
avoir  son  véritable  être  en  Dieu  et  en  Dieu 
seul. 

Comment  ràmc  peut  être  une  avec  Dieu 

Sankara  dit  :  «  L'auteur  des  Soutras  con- 
sidère si  VAlman,  le  Soi,  doit  être  reconnu 
comme  étant  le  moi,  ou  comme  dilTérent  du 
moi.  Et  si  l'on  dit  comment  peut-il  y  avoir 
un  doute,  si  l'on  considère  que  le  mot  Atman 
est  employé  dans  le  Véda  dans  le  sens  du 
Soi  interne  ou  du  moi  ?  —  la  réponse  est 
que  ce  mot  Atman  peut  être  pris  en  ce  sens 
original,  à  condition  qu'il  soit  possible  de 
tenir  l'àmc  vivante  et  le  seigneur  pour  iden- 

7. 
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tiques  ;  mais  sinon,  alors,  cl  alors  seulement, 
le  mot  peut  être  pris  dans  son  sens  secon- 
daire ».  Sur  ce  le  contradicleur  habituel  est 
mis  en  scène  pour  dire  :  «  Il  ne  peut  pas 
être  pris  dans  le  sens  primitif  de  moi,  car 
celui  qui  possède  les  qualités  de  perfection, 
etc.,  c'est-à-dire  le  Seigneur,  ne  peut  pas 
être  compris  comme  possédant  les  qualités 
contraires  (péché^  etc.)  ni  vice  versa.  Or  le 
Seigneur  suprême  est  sans  péché,  le  Soi  in- 
corporé, au  contraire  est  pécheur.  D'autre 
part,  si  le  Seigneur  élait  plongé  dans  Sam- 
sara (la  migralion)  s'il  était  un  être  tempo- 
rel, ipso  facto  il  ne  serait  plus  le  Seigneur 
et  l'Ecriture  perdrait  par  suite  son  sens.  En 
outre,  en  supposant  que  le  Soi  temporaire 
puisse  être  le  Soi  du  Seigneur,  l'Ecriture  se- 
rait dépourvue  de  sens,  car  personne  ne  se- 
rait qualifié  (pour  étudier  le  Yédanla  et 
retourner  à  l'état  de  Brahman)  bien  plus  le 
témoignage  des  sens  serait  démenti.  Et  si 
l'on  dit,  en  admettant  que  les  deux  sont  dif- 
férents, et  que  l'Ecriture  enseigne  que  nous 
devons    les   considérer   comme  ne    faisant 
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qu'un,  pourquoi  ne  pas  admettre  alors  que 
cette  proposition  doit  être  prise  dans  le  même 
sens  que  lorsque  Ton  dit  que  Vishnou  ne 
fait  qu'un  avec  ses  images?  Cela  vaudrait 
certainement  mieux  que  d'admettre  que 
l'àme  temporelle  est  le  Seigneur  suprême 
lui-même.  Telle  est  notre  opinion  »  c'est-à- 
dire  telles  sont  les  objections  qui  peuvent 
être  faites,  pour  les  besoins  de  la  discussion 
contre  l'autre  système  qui  est  le  seul  vrai.  A 
tout  cela  nous  répondons,  dit  Sankara  :  que 
le  Soi  temporel  est  le  même  que  le  Soi  du 
Seigneur*. 

«  Le  Seigneur  suprême  doit  être  considéré 
comme  le  Soi  (qui  est  en  nous)  car  en  parlant 
du  Seigneur  suprême  les  Gabalas  le  consi- 
dèrent comme  le  Soi  (qui  est  en  nous)  en 
disant  :  En  elTel,  je  suis  toi,  ô  sainte  Divinité, 
et  tu  es  moi,  ô  Divinité.  De  même,  d'autres 
passages  tels   que  :    «   Je   suis  Brahman   » 

1.  Le  professeur  Thibaut  [Introcl.  p.  100)  et  le  colonel 
Jacob  paraissent  admettre  que  cette  doctrine  de  l'iden- 
tité du  Soi  individuel  et  du  Soi  suprême  ne  peut  être 
attribuée  à  Badarayana.  (Jacob.  Védanla  sara.  p.  IV). 
Telle  est  cependant  la  doctrine  des  Oupanishads. 
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doivent  être  considérés  comme  enseignant 
que  le  Seigneur  est  le  Soi  (intérieur).  Il  y  a 
des  textes  védanta  qui  enseignent  que  le 
Seigneur  est  le  Soi  (intérieur)  par  exemple  : 
«  C'est  ton  Soi  qui  est  en  tout  »  «  Il  est  ton 
Soi  le  maître  intérieur,  l'immortel  ».  «  Tel 
est  le  Vrai,  tel  est  le  Soi,  et  tu  es  lui  ».  Et 
quand  l'on  suggère  qu'il  ne  s'agit  que  d'une 
similitude  symbolique,  comme  dans  le  cas 
des  images  de  Vislinou,  cela  est  complète- 
ment déplacé,  car  l'on  peut  objecter  que 
c'est  une  comparaison  forcée  (secondaire)  ; 
bien  plus,  la  construction  des  sentences 
elles-mêmes  s'y  oppose.  Car  quand  l'on  veut 
faire  percevoir  une  similitude  symbolique, 
le  mot  est  employé  une  fois,  par  exemple  : 
((  Bràhman  est  l'Esprit  ».  «  Bràhman  est 
Aditya  (le  soleil).  Mais  dans  notre  texte  il 
est  dit:  c<  Je  suis  toi,  tu  es  moi  ».  Par 
conséquent  en  raison  de  la  différence  des 
expressions  de  l'Ecriture  nous  devons  ad- 
mettre qu'il  n'y  a  pas  de  différence  (entre 
le  Seigneur  et  le  Soi).  En  outre  l'on  trouve 
une   dénégation   distincte  de  la  différence 
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dans  le  Vcda.  Car  il  dit  :  «  Quiconque  adore 
un  autre  Dieu,  en  pensanl,  il  est  un  et  moi 
un  autre,  ne  sait  rien  ».  [Brili.  Ar.  Oup.,  \, 
4,  10).  ((  11  va  de  la  mort  à  la  mort  celui  qui 
voit  là  de  la  diversité  ».  [Brih.,  IV,  4,  19)  et 
plus  loin  :  «  Quiconque  cherche  quelque 
chose  ailleurs  que  dans  le  Soi,  est  abandonné 
par  toutes  choses  >^.  [Bri/i.,  II,  4,  6).  Ces 
passages  et  d'autres  encore  du  Véda  contre- 
disent l'opinion  qu'il  y  a  une  ditîérence 
(entre  le  Soi  personnel  et  le  Soi  suprême). 

«  Quant  à  ce  qui  a  été  dit  que  des  qualités 
contradictoires  dans  le  Soi  sont  impossibles, 
cette  objection  n'est  pas  sérieuse,  car  il  a  été 
démontré  que  c'est  une  erreur  que  d'admettre 
des  qualités  contradictoires.  D'autre  part, 
quand  l'on  dit  que  dans  ce  cas  il  n'y  aurait 
pas  de  Seigneur,  cela  aussi  est  erroné, 
comme  l'établit  l'autorité  de  l'Ecriture,  et 
d'ailleurs  nous  ne  comprenons  pas  cela  en 
ce  sens.  Car  nous  ne  voulons  pas  dire  que 
le  Seigneur  est  le  Soi  temporel,  mais  ce  que 
nous  désirons  démontrer  c'est  que  le  Soi 
temporel,  si  on  le  dépouille  de  son  caractère 
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temporel  est  le  Soi  du  Seigneur.  Les  choses 
ainsi,  il  s'en  suit  que  le  Seigneur  non-double 
est  sans  péché^  et  que  la  qualité  opposée 
(l'état  de  péché)  lui  serait  attribuée  par 
erreur. 

<«  En  ce  qui  concerne  l'argument,  qu'il 
n'y  aurait  pas  de  personne  qualitiée  (pour 
étudier  le  Védanta)  ou  que  le  témoignage 
des  sens  est  contre  nous,  cela  aussi  est 
erroné.  Car  avant  que  la  lumière  se  fasse  en 
nous,  nous  admettons  entièrement  le  carac- 
tère temporel  du  Soi,  et  le  témoignage  des 
sens  ne  se  réfère  qu'à  ce  caractère  seulement 
tandis  que  le  passage  :  «  Si  le  Soi  seul 
élail  tout  cela,  comment  verrait-il  quelque 
chose?  »  montre  qu'aussitôt  que  la  lumière 
se  fait,  l'action  des  sens  prend  lin.  L'objec- 
tion que  la  cessation  de  la  perception  par 
les  sens  entraînerait  la  cessation  de  l'Ecri- 
ture, est  sans  valeur;  bien  plus,  nous  l'ap- 
prouvons nous-mêmes,  car,  selon  le  passage 
qui  commence  par  ces  mot:  «  Alors  le  père 
n'est  plus  père  »  et  finit  par  ceux-ci  :  «  Alors 
les  Védas  ne  sont  plus  Védas  ».  Nous  aussi 
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nous  admellons  qu'avec  la  lumiO^re  rEcrilure 
cesse.  Et  si  vous  domaudez  :  «  Qui  n'est  pas 
éclairé?  »  Nous  répondons:  »  Vous-même 
qui  pouvez  poser  une  telle  question  ».  Et  si 
VOUS  ajoutez  :  «  Mais  l'Ecriture  môme  ne 
déclare  pas  que  je  suis  le  Seigneur  ».  Nous 
répliquons  :  «  Oui,  vous  l'êtes,  mais  si  vous 
êtes  si  éclairé,  alors  personne  n'est  privé  de 
lumière  ».  La  môme  réponse  s'applique  à 
l'objection  soulevée  par  quelques  personnes, 
qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  non-dualité  du 
Soi,  parce  que  ^SiV  Aridya  [nescience)  le  Soi 
a  un  second,  c'est-à-dire  avant  que  la 
lumière  soit  faite.  La  conclusion  est  que 
nous  devons  considérer  notre  Soi  comme  le 
Seigneur  ». 

Tout  cela,  nous  ne  devons  pas  l'oublier, 
n'est  pas  une  apcihéose  de  l'homme  dans  le 
sens  grec  du  mot,  mais,  si  je  puis  com])oscr 
un  tel  mot,  une  anathrose^  un  retour  de 
l'homme  à  la  nature  divine.  Les  mystiques 
allemands  ont  nettement  distingué  ces  deux 
actes,  en  appelant  le  premier  Vei'gôftmnïf/, 
le    dernier     Ver(jol,tun<i  ;    et,    tandis   qu'ils 
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considéraient  le  premier  comme  blasphéma- 
toire, ils  regardaient  le  dernier  comme 
n'étant  qu'une  autre  expression  de  la  filia- 
tion divine,  le  but  suprême  de  la  religion  du 
Christ. 


TROISIÈME  CONFÉRENCE 
RESSEMBLANCES  ET  DIFFÉRENCES 

E.NTRK   LA 

PHILOSOPHIE  INDIENNE  ET  L'EUROPÉENNE 


Etraiigcté  de  la  philosophie  orientale 

L'exposé  que  je  puis  vous  faire  de  Tanti- 
que  philosophie  védanta  dans  le  court 
espace  de  deux  ou  trois  conférences,  est 
naturellement  très  imparfait,  et  borné  uni- 
quement à  ses  traits  les  plus  saillants.  Il  eût 
été  également  difficile  de  donner  en  des 
limites  si  étroites  une  idée  générale  de  tout 
autre  système  complet  de  philosophie,  soit 
de  Platon  soit  de  Kant,  bien  qu'en  ce  qui 
concerne  ceux-ci  nous  nous  trouvions  sur  un 
terrain  plus  ou  moins  familier,  bien  plus, 
nous  soyons  habitués,  même  sans  aucune 
élude  spéciale,  tout  au  moins  à  une  partie 
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de  leur  terminologie.  Notre  éducation  in- 
consciente nous  a  appris  la  différence  entre 
esprit  et  matière^  entre  genre  et  espèce^  même 
nous  parlons  souvent  de  différences  spécifi- 
ques sans  nous  rendre  compte  que  spécifique 
est  simplement  ce  qui  fait  une  espèce,  une 
traduction  latine  du  grec  îIoittc.:;,  c'est-à-dire 
un  signe  caractéristique  qui  fait  une  nouvelle 
£i§o;  en  espèce  et  constitue  ainsi  la  différence 
entre  une  espèce  et  une  autre.  Nous  parlons 
d'idées  innées  ou  acquises,  de  catégories, 
même  de  raison  pure  longtemps  avant  de 
savoir  ce  que  ces  mots  signifient  réellement. 
Mais  un  système  de  philosophie  indienne  est 
comme  une  étrange  ville  d'Orient  dont  nous 
ne  connaissons  ni  les  rues  ni  les  noms  de 
rues^  et  où  nous  sommes  constamment  en 
danger  de  nous  égarer,  même  avec  un  guide 
et  un  plan  en  mains.  Les  fondements  même 
de  la  pensée  sont  différents  en  Orient  et  en 
Occident.  ]1  ne  serait  pas  facile  de  trouver 
en  sanscrit  des  termes  correspondants  pour 
exprimer  la  différence  exacte  entre  la  nature 
et  l'esprit,  au  point  de  vue  védantique.  Les 
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termes  les  plus  approchants  seraient  proba- 
blement objet  et  sujet  que  l'on  exprimerait 
par  les  mots  vishaya  objet  et  vishaijin^  celui 
qui  perçoit  un  objet,  c'est-à-dire  le  sujet.  Si 
nous  avions  à  traduire  le  mot  idée,  nous 
emploirions  sans  doute  un  mot  comme  sam- 
gora  qui  signifie  nom,  la  forme  extérieure 
d'une  idée.  Catégorie  est  l'endu  généralement 
et  correctement  en  sanscrit  par  paddrtha, 
qui  signifie  en  réalité  l'objet  ou  le  sens  d'un 
mot,  et  pouvait  donc  être  employé  pour 
exprimer  les  prédicats  généraux,  c'est-à-dire 
les  catégories,  telles  que  substance,  qualité, 
etc.  ;  mais  le  sanscrit  est  une  langue  si  philo- 
sophique qu'il  emploie  aussi  padârtha  dans 
le  sens  ordinaire  de  chose,  comme  si  ceux 
qui  ont  composé  cette  langue  avaient  su  que 
pour  nous  une  chose  n'est  qu'une  pensée, 
le  sens,  l'intention  ou  l'objet  d'un  mot. 
Même  des  termes  aussi  usuels  que  religion 
ou  philosophie  ne  sont  pas  faciles  à  rendre 
en  sanscrit,  parce  ([ue  l'esprit  indien  ne  les 
considère  pas  comme  ayant  le  même  rapport 
réciproque  qu'ils  nous  paraissent  avoir. 
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En  un  sens,  il  est  donc  vrai  de  dire  que 
pour  comprendre  la  philosophie  indienne 
nous  devons  apprendre  la  langue  indienne. 

Intérêt  g^énéral  de  la  philosophie  indieune 

Toutefois,  en  vous  invitant  à  écouter  ces 
brèves  conférences  sur  l'ancienne  philoso- 
phie védanta.  mon  unique  but  était  de  vous 
convaincre  que  cette  antique  cité  de  pensée 
philosophique,  le  Védanta,  était  digne  d'une 
visite,  bien  plus,  si  vous  on  avez  le  temps, 
digne  d'une  minutieuse  exploration,  telle 
qu'un  voyageur  intelligent  peut  en  faire  une 
dans  un  voyage  à  travers  les  temples  et  les 
tombeaux  magnifiques  de  la  pensée  antique. 
C'est  quelque  chose  d'avoir  vu  Karnak, 
même  si  nous  sommes  incapables  de  lire  tous 
les  hiéroglyphes  qui  couvrent  ses  murs. 
C'est  quelque  chose  d'avoir  vu  les  profondes 
fondations  et  la  sublime  structure  de  la  phi- 
losophie védanta,  quoique  l'on  n'ait  pas  eu 
le  temps  d'explorer  tous  ses  passages  et  de 
monter  dans  ses  hautes  tours. 
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Quand  après  la  chute  de  Constantinople 
l'Europe  occidentale  reprit  connaissance  des 
textes  originaux  de  la  philosophie  grecque, 
la  vie  sembla  avoir  une  floraison  plus  riche 
en  Occident,  grâce  aux  antiques  trésors  de 
pensée  qui  avaient  été  découverts  en  Orient, 
La  découverte  de  la  littérature,  et  plus  parti- 
culièrement de  la  religion  et  de  la  philoso- 
phie indiennes,  a  été  de  même  le  recouvre- 
ment d'un  monde  ancien  et  la  découverte 
d'un  monde  nouveau  ;  et  même  si  nous  ne 
pouvons  jeter  qu'un  regard  passager  sur  les 
trésors  d'antique  pensée  dont  est  remplie  la 
littérature  sanscrite,  nous  sentons  que  le 
monde  auquel  nous  appartenons  est  devenu 
plus  riche,  bien  plus,  nous  nous  sentons  fiers 
de  l'héritage  inattendu  auxquel  nous  devons 
tous  participer. 

Gardons-nous  seulement  de  ce  dédain 
fatal  qui  se  détourne  de  tout  ce  qui  parait 
étrange  et  méprise  tout  ce  qu'il  ne  peut 
comprendre  aussitôt.  Nous  pouvons  sourire 
de  bien  des  choses  que  les  penseurs  de  la 
Grèce  et  de  l'Inde  ancienne  nous  ont  laissées, 
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mais  nous  ne  devons  pas  nous  en  moquer. 
Je  n'admire  pas  indistinctement  tout  ce  qui 
vient  de  l'Orient  ;  j'ai  à  maintes  reprises 
exprimé  mon  regret  que  ses  livres  sacrés 
contiennent  tant  de  choses  qui  doivent  nous 
sembler  des  vieilleries,  mais  cela  ne  doit  pas 
nous  empêcher  d'apprécier  en  elles  ce  qui 
réellement  a  de  la  valeur. 


Traitement  critique  de  la.  littérature 
orientale 

Je  sais  que  j'ai  été  souvent  blâmé  d'avoir 
appelé  vieilleries  ce  qui  paraissait  à  l'esprit 
indien  contenir  une  sagesse  profonde  et 
mériter  un  suprême  respect.  Je  suis  d'avis, 
que  nous  devrions  toujours  parler  avec 
ménagement  et  respect  de  ce  qui  touche  à  la 
religion,  et  je  suis  tout  prêt  à  admettre  que 
sur  les  questions  religieuses  il  est  souvent 
très  difficile  de  nous  placer  exactement  dans 
la  position  que  l'esprit  oriental  occupe  depuis 
des  siècles.  Noussavonstous,  par  notre  propre 
expérience  que  ce  que  l'on  nous  a  transmis 
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comme  une  très  ancienne  tradition,  et  ce 
que  nous  avons  appris  enfants,  à  considérer 
comme  sacré,  conserve  durant  toute  notre 
vie  une  fascination  dont  il  est  difficile  de 
s'affranchir  complètement.  Toute  tentative 
pour  découvrir  de  la  raison  en  ce  qui  est 
déraisonnable  est  acceptée  comme  légitime, 
tant  qu'elle  nous  permet  de  conserver  ce 
dont  nous  ne  voulons  pas  nous  séparer.  On 
ne  peut  donc  pas  nier  que  les  livres  sacrés 
de  l'Orient  soient  pleins  de  vieilleries,  et  que 
le  même  courant  qui  roule  des  fragments 
d'or  pur,  roule  aussi  du  sable  et  de  la  boue 
et  beaucoup  de  choses  mortes  et  nuisibles. 
Que  bien  des  idées  qui  se  trouvent  dans 
les  hymnes  du  Véda,  dans  les  Brahmanas  et 
les  Oupanishads  aussi,  aient  choqué  même 
un  esprit  oriental,  comme  un  amas  de  vieil- 
leries accumulées  l'on  ne  sait  comment,  dans 
le  cours  des  siècles,  l'histoire  de  Bouddha 
nous  l'apprend.  Son  hostilité  à  Tencontre 
des  Brahmanes  a  été  très  exagérée^,  et  nous 
savons  aujourd'hui  que  la  plupart  de  ses 
doctrines  sont  en  réalité  celles  des  Oupanis- 
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hads.  Mais  tout  en  prenant  et  gardant  l'or  de 
l'ancienne  littérature  de  l'Inde^  il  rejetait  les 
scories.  Les  paroles  de  Bouddha  sur  ce  sujet 
méritent  d'être  citées,  non-seulement  parce 
qu'elles  nous  montrent  que  bien  des  choses 
appelées  vénérables  et  révélées  par  les  Brah- 
manes paraissaient  inutiles  et  absurdes  à  un 
esprit  oriental,  mais  en  même  temps  parce 
qu'elles  font  preuve  d'une  liberté  de  juge- 
ment que  nous-mêmes  conservons  souvent 
difficilement.  Dans  le  Kalama  Souira,  Boud- 
dha dit:  «  Ne  croyez  pas  ce  que  vous  avez 
entendu  ;  ne  croyez  pas  aux  traditions  parce 
qu'elles  ont  été  transmises  durant  maintes 
générations  ;  ne  croyez  pas  une  chose  parce 
qu'elle  est  dite  et  répétée  par  beaucoup  de 
monde  ;  ne  croyez  pas  uniquement  parce  que 
l'on  vous  produit  un  écrit  émanant  d'un 
ancien  sage  ;  ne  croyez  pas  aux  conjectures  ; 
ne  croyez  pas  comme  la  vérité  ce  à  q  uoi  vous 
êtes  attachés  par  habitude  ;  ne  croyez  pas 
uniquement  sur  l'autorité  de  vos  maîtres  et 
de  vos  aînés  ;  —  après  observation  et  analyse, 
quand  un  principe  s'accorde  avec  la  raison 


À  La.  PHILOSOPHIE  vèdanta  133 

et  tend  au  bien  et  à  l'avantage  d'un  et  de 
tous,  alors  acceptez-le  et  faites-en  la  règle 
de  voire  vie  ».  [Angouttara  Nikaya^  cités 
dans  les  comptes-rendus  du  Parlement  des 
religions^  vol.  II,  p.  869).  Il  fallait  du  cou- 
rage pour  dire  cela  dans  l'Inde,  il  en  faut 
pour  le  dire  à  toute  époque^  mais  cela  montre 
en  tous  cas  que  même  un  esprit  oriental  ne 
pouvait  se  plier  à  tout  ce  qui  lui  avait  été 
transmis  comme  ancien  et  sacré.  Voilà  un 
exemple  que  nous  devrions  suivre,,  pour 
essayer  toujours  de  séparer  le  froment  de  la 
baie,  de  prouver  tout  et  de  maintenir  ferme- 
ment ce  qui  est  bon.  Maintenant  je  répète 
qu'il  y  a  beaucoup  de  froment  dans  le  Véda, 
particulièrement  dans  les  Oupanishads,  mais 
il  y  a  aussi  beaucoup  de  baie,  et  en  réponse 
à  mes  critiques  je  puis  répondre  que  personne 
ne  peut  vraiment  apprécier  le  froment,  qui 
ne  peut  aussi  rejeter  la  baie. 

La  syllabe  sacrée  Om 

Bien  des  choses,  par  exemple,  qui  sont 

dites  dans  les  Oupanishads  concernant   la 

8 
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syllabe  sacrée  om,  ne  me  paraissent  que  des 
lieux  communs,  du  moins  dans  leur  forme 
actuelle.  Je  ne  puis  me  décider  à  en  donner 
des  spécimens,  mais  vous  n'avez  qu'à  lire  le 
début  du  Khandogya  Oupanishad,  et  vous 
verrez  ce  que  je  veux  dire.  Il  est  très  possi- 
ble qu'à  l'origine  il  y  ait  eu  quelque  sens 
dans  toutes  les  absurdités  que  nous  trouvons 
dans  les  Oupanishads,  au  sujet  de  la  syllabe 
sacrée  om.  Ce  mot  om  est  peut-être  une 
contraction  du  mot  avam  qui  est  peut-être 
racine  pronominale  préhistorique,  se  rap- 
portant aux  objets  éloignés,  tandis  que 
ayam  concernait  les  objets  proches.  En  ce 
cas  avam  peut  être  devenu  la  particule  affir- 
mative, exactement  comme  le  mot  français 
oui  est  venu  de  hoc  illiid.  Ainsi  nous  lisons 
dans  le  Khandogya  Oupanishad.,  1  1,  8  : 
c(  Cette  syllabe  est  une  syllabe  de  permission, 
car  lorsque  nous  permettons  quelque  chose, 
nous  disons  om,  oui.  »  Si  donc  om  signifiait 
à  l'origine  :  cela  et  oui,  nous  pouvons  com- 
prendre que  comme  Amen  il  ait  pris  un  sens 
plus  général,  à  peu  près  comme  tat  sat  et 
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qu'il  ait  pu  être  employé  comme  représentant 
tout  ce  que  le  langage  humain  peut  exprimer. 
Ainsi  dans  le  Maitraijana  Oupatiishad ,  VI, 
23,  après  qu'il  a  été  dit  qu'il  y  avait  autrefois 
un  Brahman  sans  mots,  et  un  second,  un 
Brahman-Verbe,  l'on  nous  dit  que  le  verbe 
est  la  syllabe  om.  Cela  paraît  absurde,  à 
moins  que  nous  n'admettions  que  ce  om  était 
considéré  d'abord  comme  un  symbole  de 
toute  parole,  de  même  qu'un  prédicateur 
pourrait  dire  que  tout  langage  se  résume  en 
ces  mots  :  Amen,  iVmen  \ 

Tout  ce  qui  était  vieux  devînt  sacré 

Il  est  en  effet  très  difficile  de  rendre 
compte  de  cet  étrange  mixture  de  sagesse  et 
de  folie,  môme  dans  le  Véda,  et  plus  parti- 
culièrement dans  les  Brahmanes,  à  moins 

1.  Le  grand  Vcdantiste  moderne  Sivami  Vivckananda 
nous  donne  à  ce  sujet  l'explication  suivante  :  Le  mot 
om  ou  aum  est  composé  de  la  gutturale  la  plus  ouverte 
A  et  de  la  laliale  la  plus  fermée  m,  réunies  par  Vu,  qui 
se  prononce  en  pou«?ant  le  son  de  la  gorge  aux  lèvres  ; 
c'est  donc  le  son  le  plus  large,  le  plus  compréhensif, 
c'est  pourquoi  il  e?t  considéré  comme  le  symbole  de 
tous  les  ?on?,  le  son  Brahman,  le  Verbe  (note  du  trad.) 
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de  supposer  qu'à  l'époque  où  ces  anciennes 
compositions,  furent  rédigées,  tout  ce  qui 
avait  été  transmis  comme  antique  fut  consi- 
déré comme  sacré  et  digne  d'être  conservé. 
Il  faut  nous  rappeler  quelles  choses  hideuses 
et  délabrées  nos  amis  les  antiquaires  sont 
capables  d'admirer  uniquement  parce  qu'el- 
les sont  très  vieilles.  Et  il  ne  faut  pas  oublier 
non  plus  qu'une  tradition  orale  longtemps 
continuée  par  laquelle  le  Yéda  avait  été 
transmis  de  génération  en  génération  avant 
d'être  écrit,  peut  aussi  rendre  compte  de 
l'intrusion  d'une  grande  quantité  de  pensées 
surajoutées.  Nous  voyons  le  même  mélange 
dans  les  poèmes  homériques  (car  Homère 
lui-même  est  parfois  assoupi)  et  aussi  dans 
la  poésie  populaire  d'autres  nations,  Scandi- 
naves, Allemands,  Finnois  ou  Lapons.  Mais 
en  admettant  tout  cela,  n'est-ce  pas  le  devoir 
de  l'historien  de  faire  comme  les  laveurs 
d'or,  et  de  ne  pas  prêter  attention  à  l'eau 
bourbeuse,  à  l'argile  et  au  sable,  pourvu 
que  quelques  grains  d'or  pur  puissent  être 
récoltés  à  la  fin. 
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Je  n'espérais  pas  que  quelques-uns  de  mes 
auditeurs  se  joindraient  aux  laveurs  d'or_, 
entreprendraient  l'étude  du  sanscrit  afin 
d'être  à  même  de  lire  les  Oupauishads  et 
les  Védanta-Soutras  dans  l'original.  Je  dési- 
rais seulement  leur  faire  regarder  un  peu 
de  sable  d'or  et  quelques-unes  des  grosses 
pépiles,  afin  qu'à  l'avenir  la  carte  de  l'Inde 
de  l'Himalaya  au  cap  Comorin  soit  dans 
leur  esprit  non  de  couleur  grise  et  noire, 
mais  brillante  et  dorée. 

Le  sanscrit  n'est  pas  la  langue  difficile 
que  généralement  on  suppose  être.  Je  con- 
nais plusieurs  dames  qui  l'ont  appris  fort 
bien  ;  je  connais  au  moins  un  professeur  de 
philosophie  '  qui  a  considéré  comme  de  son 
devoir  d'apprendre  le  sanscrit  afin  d'étudier 
les  différents  systèmes  de  la  philosophie 
indienne. 

Livi'es  pour  étudier  le  Védauta 

Les  Oupanishads  et  les  Védanta-Soutras 
sont  certainement  au   nombre  des  œuvres 

1.  M.  Deusscn.  Voir  p.  114, 
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les  plus  difficiles  à  traduire  du  sanscrit  en 
une  langue  moderne,  comme  l'anglais   ou 
l'allemand.  L'on  se  rend  compte  constam- 
ment de  ce  qui  nous  fait  défaut  pour  saisir 
et  rendre  exactement  les  nuances  délicates 
du  sens,  soit  qu'il  s'agisse  des  voyants  ins- 
pirés des  Oupanishads  ou  des  raisonneurs 
subtils  de  l'école  Védanta.  A  chaque  instant, 
bien  que  l'on  perçoive  clairement  l'objet  de 
l'original,   l'on   trouve   presque    impossible 
d'en  donner  un  équivalent  exact  et  fidèle. 
Cependant,  j'ai  tenté  une  traduction  anglaise 
de  tous  les  Oupanishads  importants  et  je  l'ai 
publiée  dans  le  l*' et  le  45^  volume  de  ma 
collection  des  livres  sacrés  de  l'Orient.  Dans 
les  cas  où  quelques-uns  de  ces  Oupanishads 
avaient  été  traduits  auparavant,  j'ai  du  sou- 
vent dilTérer  de  mes  prédécesseurs  et  certes 
il  ne  manque  pas  de  critiques  qui  ont  différé 
de  moi.  Dans  plusieurs  cas,  leurs  critiques 
ont   été    utiles,   dans    d'autres    elles    m'ont 
semblé    si    ignorantes    et   antiscientifiques, 
qu'elles  ne  m'ont  pas  paru  mériter  une  ob- 
servation, encore  moins  une  réfutation.  Au 
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surplus,  je  ne  doute  pas  que  les  traducteurs 
futurs  trouveront  beaucoup  à  faire^  particu- 
lièrement s'ils  se  permettent  de  recourir  à 
des  amendements  du  texte.  Dans  un  premier 
essai,  j"ai  jugé  bon  d'éviter  autant  que  pos- 
sible toute  altération  conjecturale  du  texte 
sanscrit,  surtout  quand  il  est  corroboré  par 
le  commentaire  de  Sankara  qui  ne  remonte 
pas  à  plus  do  800  ans  ap.  J.-C.  ;  car  nous  ne 
possédons  pas  de  manuscrit  des  Oupanis- 
hads  de  cette  époque.  J'ai  jugé  bon  aussi  de 
prendre  autant  que  possible  Sankara  pour 
guide,  et  de  ne  pas  m'écarter  de  lui,  excepté 
quand  son  interprétation  est  évidemment 
erronée  et  artificielle  et  qu'une  autre  meil- 
leure peut  être  appuyée  d'arguments  sérieux. 
Ces  principes  que  j'ai  suivis  dans  ma  tra- 
duction peuvent  ne  pas  être  admis  par  tous 
les  érudits,  mais  je  suis  heureux  de  consta- 
ter que  les  traducteurs  du  commentaire  de 
Sankara  sur  les  Yr-danta-Soutras  cl  d'autres 
savants  vraiment  compétents  les  ont  apj)rou- 
vés,  et  ont  trouvé  ma  traduction  digne  de 
confiance  et  utile. 


J  iO  IM'KODUCTION 

Il  y  a  aussi  une  cxcellento  traduction  dos 
Védanta-Soutras  avec  1g  commentaire  de 
Sanlvara  dans  les  34^  et  38°  volumes  de  la 
môme  collection,  due  au  professeur  Thibaut 
qui  habite  les  centres  mêmes  de  l'enseigne- 
ment vcdanta^  Bénarès  et  Allahabad.  Il  y  a 
une  traduction  allemande  du  même  ouvrage 
par  M.  Deussen,  professeur  de  philosophie  à 
l'université  de  Kiel,  qui  n'a  pas  reculé  devant 
le  labeur  d'apprendre  le  sanscrit  à  seule  lin 
d'étudier  la  philosophie  védanta,  dont  Scho- 
penhaucr,  vous  vous  le  rappelez,  a  parlé  en 
termes  si  chaleureux.  Celte  traduction  faite 
par  un  philosophe  distingué,  fait  voir  en 
tous  cas  qu'un  homme  profondément  versé 
dans  la  connaissance  de  Platon,  d'Aristote, 
de  Spinoza  et  de  Kant  n'a  pas  considéré  que 
ce  fut  perdre  son  temps  que  de  consacrer 
quelques-unes  des  meilleures  années  de  sa 
vie  au  védanta,  bien  plus,  de  faire  un  voyage 
dans  rinde  pour  entrer  personnellement  en 
contact  avec  les  représentants  encore  vivants 
de  cette  philosophie.  Cela  servira  peut-être 
à  convaincre  ceux  qui  doutent  toujours  que 
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quelque  chose  de  bon  puisse  venir  de  l'Inde, 
que  niLMiie  notre  philosophie  peut  avoir 
quelque  chose  à  apprendre  de  l'antique  phi- 
losophie indienne.  Toutefois,  il  ne  serait  pas 
honnête  de  ma  part  de  ne  pas  vous  dire  que 
tandis  que  des  philosophes  allemands  de  la 
valeur  de  Schopenhauer,  de  Deussen,  et 
d'autres,  attendent  de  cette  étude,  une 
renaissance  en  philosophie  presque  aussi 
considérable,  que  celle  produite  dans  la  phi- 
lologie, la  théologie  et  la  mythologie  par 
l'étude  du  sanscrit,  de  la  religion  et  de  la 
mythologie  de  l'Inde^  il  n'a  pas  manqué  de 
contradicteurs  qui  considèrentla  philosophie 
védanta  comme  un  pur  radotage,  complète- 
ment indigne  de  l'attentiou  de  philosophes 
sérieux.  Vous  entendrez  les  deux  parties  et 
jugerez  par  vous-mêmes.  Seulement,  n'ou- 
bliez pas  qu'il  n  y  a  pas  de  philosophie  qui 
n'ait  été  appelée  «  un  pur  radotage  »  par  quel- 
qu'un plus  sage  que  les  plus  sages.  Aux  yeux 
de  quelques  personnes^,  toute  la  philosophie 
n'est  que  radotage,  oii  même  folie,  tandis 
que  d'autres  l'appellent  une  «  folie  divine  ». 


I  i2  INTRODUCTION 

Il  y  a  quelques  autres  livres  de  mérite, 
tels  que  la  traduction  du  Védanta-sara^  qui 
est  plus  moderne,  par  M.  le  colonel  Jacob, 
et  quelques  textes  encore  traduits  par  le  pro- 
fesseur Yenis  dans  le  «  Pandit  ».  Les  essais 
de  Golcbrooke  sur  la  philosophie  hindoue, 
quoiqu'ccrits  il  y  a  longtemps  sont  encore 
très  instructifs  \  et  les  essais  du  professeur 
Gough  sur  les  Oupanishads  sontdignesd'une 
sérieuse  considération,  quoique  nous  n'ad- 
mettions pas  l'esprit  dans  lequel  il  a  été 
écrit.  La  même  remarque  s'applique  à  une 
œuvre  intitulée  :  Une  rrfutalion  rationnelle 
des  st/stèmes  de  philosophie  hindoue  »  par 
mon  vieil  ami  Nilakantha  Sastri  Gore  (un 
converti  au  christianisme  et  missionnaire  à 
Pouna\  traduit  do  Thindi  eu  anglais,  })ar 
le  D^  Fritz-Edvard  Hall,  Galcutla,  18G2, 
œuvre  érudite  et  honnête,  mais  écrite  dans 
un  esprit  de  controverse  avéré. 

1.  Cet  ouvrage  a  été  traduit   en  français    par  M.'Pau- 
thicr.  (Paris,  Firmin-Didot,  1834).  (Note  du  trad.). 
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Coïncidences.  La  substance  de  Spinoza 

Si  étrange  que  nous  paraisse  à   première 
vue  cette  philosophie  védanta,  vous  n'avez 
pu  manquer  de  découvrir  quelques  ressem- 
blances frappantes  qu'elle  présente  avec  les 
grands   systèmes    de   la    philosophie   euro- 
péenne. Ainsi,   Brahman,  tel  qu'il  est  conçu 
parles  Oupanishads  et  défini  par  Sankara, 
est  évidemment  identique  à  la  Substance  de 
Spinoza.  Ce  dernier  la  définit  comme  ce  qui 
est  en  soi  et  est  conçu  par  soi  [in  se  est  et  per 
se  concipitur).    Elle   est,   selon   lui,  infinie, 
indivisible,  une,  libre  et  éternelle,  exacte- 
ment comme    le  Brahman  des  Sankara  est 
appelé  dans  les  Oupanishads  «  incréé,  incor- 
ruptible, immortel,  sans  parties,  sans  action, 
tranquille,  sans  faute   ni   souillure  ».  Mais 
tandis   que   chez  Spinoza,   cette  Substance 
prend  simplement  la  place  de  Dieu  ',  San- 
kara, quand  on  lui  demande  si  Brahman  est 

1.  Per  Deuni  intelligo  eus  absohite  infioituin,  hoc  est, 
pubstanliani  con^tantem  infinitis  attributif,  (luorum 
UQum  quodque  u^ternani  essentiain  exprimit. 


1 H  tNThODtCTlON 

Dieu  répond  à  la  fois  oui  et  non.  Sans  doute 
il  le  définit  «  la  cause  omnisciente  et  omnipo- 
tente de  l'origine,  de  la  permanence  et  de  la 
disparition  du  monde  »  mais  comme  il  dis- 
tingue le  monde  phénoménal  du  monde  réel, 
il  distingue  également  le  Dieu  phénoménal 
et  réel.  Cette  distinction  est  très  importante. 
Il  y  a,  dit-il,  un  Brahman  inférieur  et   un 
supérieur  ;  le  premier  est  orné  des  attributs 
les  plus  sublimes   que   le  langage   humain 
puisse  accorder,  mais  le  second  est  au-des- 
sus de  toute  louange  et  de  tous  attributs  ; 
même  les  plus  glorieux  que  les  autres  reli- 
gions ont  reconnu  à  la  Divinité  sont  indignes 
do  Brahman.    Suivant   Sankara,   Dieu,    tel 
qu'il  est  conçu  par  la  foule,  comme  un  per- 
sonnage historique,  qui,  il  y  a  quelques  cen- 
taines ou  quelques  milliers  d'années,  créa 
le  monde  et  demeura  son  maître,  n'est  que 
phénoménal,  c'est-à-dire,  il  esl^  le  Brahman 
réel,  mais  cachéderrière  le  voile  de  l'humaine 
Nescience^  Avidya.  Cela  peut  sembler  à  pre- 
mière vue,  une  idée  bien  basse  de  Dieu,  mais, 
si  on  la  comprend  bien,  c'est  en  réalité  l'opi- 
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nion  la  plus  haute  et  la  plus  vraie  que  l'on 
puisse  avoir.  (]ar  phénoménal  ne  signifie 
pas  ce  qui  est  absolument  faux  et  irréel,  le 
Dieu  phénoménal  est  le  Dieu  le  plus  réel, 
mais  tel  qu'il  est  conçu  par  l'entendement 
humain,  qui  ne  peut  jamais  se  former  une 
idée  adéquate  de  la  Divinité,  parcequ'elle  est 
inconcevable  et  ineflable.  Toutefois,  pour 
tous  les  buts  pratiques,  pour  la  religion  et 
la  morale,  cette  Divinité  phénoménale  est 
tout  ce  qu'il  faut.  Ce  n'est  que  pour  les  phi- 
losophes, pour  les  védantistes,  qu'une  réa- 
lité plus  haute  est  nécessaire,  tant  pour  le 
Brahman  subjectif  que  pour  le  monde  objec- 
tif, La  réalité  phénoménale  du  monde  objec- 
tif dure  aussi  longtemps  que  les  conditions 
du  sujet  et  de  l'objet  de  l'expérience  demeu- 
rent ce  qu'elles  sont.  Pour  ceux  qui  ne  peu- 
vent pas  voir  une  réalité  plus  haute  derrière 
le  monde  phénoménal,  celui-ci  possède  cer- 
tainement la  réalité  la  plus  absolue,  tandis 
qu'à  leurs  yeux  le  monde  réel  que  le  philo- 
sophe affirme  exister  derrière  le  voile  des 
sens  est  complètement  irréel,  une  pure  ima- 
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gination.  Le  védantiste  est  très  satisfait  qu'il 
en  soit  ainsi,  il  n'a  pas  de  paroles  sévères 
pour  ceux  qui  croient  en  un  monde  phéno- 
ménal et  un  Dieu  phénoménal.  Il  sait  que 
le  temps  viendra  où  leurs  yeux  s'ouvriront,  et 
jusque  là,  bien  qu'ils  adorent  Dieu  en  igno- 
rants^ du  moins  ils  adorent  Dieu,  le  vrai 
Dieu  ou  Brahman. 


La  signification  du  mot  réel 

Peu  de  mots  ont  autant  de  signification 
que  réel,  peu  de  mots  ont  subi  des  change- 
ments de  sens  aussi  radicaux.  Cependant 
pour  tout  honnête  penseur  il  y  a  et  il  ne 
peut  y  avoir  qu'une  réalité.  Et  nous  ne 
pouvons  rien  appeler  irréel  à  moins  de 
connaître  quelque  chose  qui  soit  réel,  et 
vice  versa.  Ainsi  pour  la  grande  majorité  de 
l'humanité,  ce  que  nous  appelons  le  monde 
phénoménal  est  absolument  réel,  elle  ne 
connaît  rien  de  plus  réel  ;  ce  que  le  Védan- 
tiste appelle  le  Dieu  phénoménal,  le  Seigneur 
d'Isvara,  est  pour  elle  le  seul  réel  et  vrai 
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Dieu'.  Mais  un  moment  arrive  où  l'on 
perçoit  que  le  monde  phénoménal  n'est  que 
phénoménal,  que  la  Divinité  phénoménale 
n'est  que  phénoménale,  et  que  derrière  ces 
apparences  il  doit  y  avoir  quelque  chose  de 
réel  qui  apparaît.  C'est  ce  que  le  Védanta 
appelle  le  vrai  Brâhman,  le  Moi  suprême,  le 
Dieu  réellement  réel.  Ce  Brâhman,  comme  le 
dit  Sankara,  bien  qu'adoré  sans  le  connaître, 
n'est  pas  affecté  par  nos  conceptions  inadé- 
quates. Il  n'est  pas  souillé  par  notre  igno- 
rance, pas  plus  que  le  soleil  par  les  nuages 
qui  passent  sur  lui.  Bien  plus  nous  pouvons 
apprendre  à  un  moment  donné,  que  de 
même  que  l'œil  humain  ne  peut  voir  le  soleil 
que  quand  il  est  couvert  de  ses  nuages  qui 

\.  Lfi  même  idée  est  exprimée  en  un  langage  quelque 
peu  abstrus  par  un  philosophe  moderne,  en  ces  termes  : 
«  La  réalité  sous  les  formes  de  notre  conscience  est  et 
ne  peut  être  que  l'eU'et  conditionné  d'une  réalité  abso- 
lue ;  mais  cet  ell'et  conditionné  est  en  relation  indisso- 
luble avec  sa  cause  inconditionnée,  et  étant  également 
persistante  avec  elle,  aussi  longtemps  que  les  conditions 
persistent,  est  pour  la  conscience  qui  fournit  ces 
conditions,  également  réel  ».  (Théosophie,  p.  322.  Voir 
aussi  Deussen,  Syilème  du  Yédanla,  p.  59,  note). 
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passent,  de  même  l'esprit  humain  ne  peut 
probablement  concevoir  Dieu  que  derrière 
le  voile  du  langage  et  de  la  pensée  humaine. 
Le  Brahmân  phénoménal  n'est  donc  que  le 
Brahman  réel,  mais  voilé  pendant  un  temps, 
par  la  Nescience  Avidya. 

I\ature  d'Avidya  et  de  Maya 

Cette  Avidya  toutefois,  ne  signifie  pas 
notre  ignorance  individuelle,  mais  une 
ignorance  inhérente  à  la  nature  humaine, 
bien  plus  quelque  chose  de  semblable  à  une 
force  cosmique,  comme  l'obscurité  insépa- 
rable de  la  lumière,  qui  fait  que  le  monde 
phénoménal  paraît  et  est  pour  nous  ce  qu'il 
semble  et  ce  qu'il  est.  Par  suite  celle 
nescience  ou  avidya  fut  appelée  «  Maya  » 
originellement  puissance  (et  aussi  Sakti) 
cause  productrice  du  monde  entier.  Cette 
Mdya  prit  bientôt  le  sens  d'Illusion,  Décep- 
tion, Fraude,  bien  plus  elle  prit  une  sorte 
de  personnalité  mythologique.  Mais  l'en- 
semble  de   ce    développement   de  pensées 
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védantiqiios  est  certainement  tard  venu, 
quoique  Ton  ait  pu  écrire  à  l'encontre, 
Golebrooke,  je  crois,  avait  parfaitement 
raison  quand  il  disait  «  que  la  notion  que  le 
monde  changeant  n'est  qu'une  illusion 
(Maya)  et  que  tout  ce  qui  tombe  sous  les 
sens  de  l'individu  éveillé  n'est  qu'un  mirage 
présenté  à  son  imagination,  bien  plus,  que 
tout  ce  qui  nous  apparaît  est  irréel  et 
visionnaire,  ne  semble  pas  être  la  doctrine 
du  texte  du  Védanta  ». 

Colebrookc  au  sujet  de  Maya 

Ceux  qui  soutenaient  hardiment  que 
Golebrooke  avait  tort  «  d'un  bouta  l'autre  » 
paraissent  n'avoir  guère  compris  ce  qu'il  a 
voulu  dire.  Considérons  d'abord  les  faits. 
Le  mot  Maya  lui-même  ne  se  rencontre 
jamais  dans  les  principaux  Otipanishads 
dans  le  même  sens  que  Avidya.  11  commence 
à  se  montrer  dans  leSvetasvara  Onpanishad 
qui  occupe  une  place  pai'lirulirre.  ('ela  est 
un  fait  important  et  comme  nous  possédons 
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maintenant  la  Concordance  du  Colonel 
Jacob,  nous  pouvons  l'affirmer  en  toute 
confiance.  Quand  Maya  se  trouve  au  pluriel, 
dans  le  Brihad  Ar.  Oupcmisfiad,  II,  5,  d9, 
c'est  en  réalité  une  citation  du  Big.  Véda, 
YI,  47^  18  et  nous  y  voyons  comment  Maya, 
dans  le  sens  de  Sakti,  puissance^  iinit  par 
s'introduire  dans  le  langage  du  Védanta. 
Dans  les  mots  composés  aussi,  Maya  signifie 
généralement  puissance  créatrice,  à  peu 
près  comme  Sakti,  quoique  dans  quelques- 
uns  des  Oupanishads  postérieurs  il  ait  pris 
la  place  d'Avidya.  Le  Yédanta  nous  avertit 
à  maintes  reprises  qu'il  faut  distinguer  deux 
espèces  d'illusions.  Quand  nous  croyons  voir 
un  serpent  au  lieu  d'une  corde,  il  y  a  (juelque 
chose  de  réel  derrière  l'illusion,  mais  quand 
un  homme  dans  un  accès  de  fièvre  s'imagine 
qu'il  voit  le  diable,  il  n'y  a  rien  de  réel,  pas 
de  diable  réel,  de  diable  en  soi,  derrière  sa 
vision.  Cette  idée,  que  le  monde  n'est  que 
Maya,  une  illusion,  une  vision,  le  néant, 
était  ce  que  Colebrooke  entendait  quand  il 
disait  que  cela  ne  se  trouvait  pas  dans  les 
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Oupanishads  et  le  Védanta  original,  et  il 
avait  raison.  L'idée  que  le  monde  n'est  que 
Maya  ou  illusion  est  une  opinion  que 
Sankara  mentionne  comme  celle  des  Boud- 
dhistes ou  des  Sounyavadins,  c'est-à-dire  de 
ceux  qui  disent  que  tout  est  vide. 

Il  est  vrai  que  quelques  védantistes  aussi, 
qui  sont  pour  ce  motif  appelés  Crypto-bou- 
dhistes,  ont  négligé  de  distinguer  entre  ce 
qui  est  absolument  et  ce  qui  est  relativement 
réel.  Mais  les  vrais  védantistes  ont  toujours 
soutenu  que  derrière  le  réel  relatif,  il  y  a  un 
réel  absolu,  que  derrière  le  monde  phéno- 
ménal^ il  y  a  la  pleine  réalité  de  Brahman, 
et  qu'en  croyant  en  un  Créateur  du  monde, 
une  divinité  individuelle,  non  entièrement 
dépouillée  de  qualités  humaines,  et  en  l'ado- 
rant ignoramment,  ils  croyaient  au  vrai 
Dieu,  Féterncl  Brahman,  source  inconceva- 
ble et  ineffable  de  toutes  choses,  et  l'ado- 
raient. 


'lo2  INTRODUCTION 


Sir  W,  Joncs,  au  sujet  du  VY'danta 

Sir  William  Jones  aussi,  comprit  comme 
Collebropke,  le  vrai  caractère  de  l'antique 
Védanta  quand  il  écrivit  :  «  Le  principe 
fondamental  de  l'école  Yédanla  consistait 
non  pas  à  nier  l'existence  do  la  matière, 
c'est-à-dire  la  solidité,  l'impénétrabilité,  la 
forme  et  l'étendue  (ce  qui  serait  de  la  folie), 
mais  à  corriger  la  notion  populaire  de  la 
matière,  et  à  soutenir  qu'elle  n'a  pas  d'es- 
sence indépendante  de  la  perception  men- 
tale, qu'existence  et  perceptibilité  sont  des 
termes  convertibles,  que  les  apparences 
extérienres  et  les  sensations  sont  illusoires, 
et  s'évanouiraieni  dans  le  néant,  si  la  divine 
énergifî,  qui  seule  les  soutient,  était  suspen- 
due durant  un  moment  :  opinion  qu'Epi- 
charme  et  Platon  paraissent  avoir  adoptée 
et  qui  a  été  soutenue  en  ce  siècle  avec  grande 
distinction,  mais  sans  beaucoup  de  succès, 
on  partie  parce  qn'clle  a  été  mal  comprise, 
et  en   partie  parcequ'elle  a  été  mal   appli- 
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quée  par  les  raisonnements  de  quelques 
écrivains  impopulaires,  qui  ont,  dit-on, 
méconnu  les  attributs  moraux  de  Dieu,  dont 
l'omniprésence,  la  sagesse  et  la  bonté  sont 
les  bases  de  la  philosophie  indienne  ». 
[OEuvrcs,  I,  pp.  20,  120,  127>. 

Ce  fait,  cette  perception  d'une  vérité  rela- 
tive contenue  dans  notre  expérience  phéno- 
ménale, explique,  je  crois^  pourquoi  nous 
trouvons  dans  la  })hilosophie  védanta  le 
môme  esprit  de  tolérance  que  dans  la  reli- 
gion indienne  en  général.  Comme  l'Esprit- 
Suprème  le  dit  dans  le  Bhagavad-Sita  : 
«  Même  ceux  qui  adorent  des  idoles  m'ado- 
rent »,  Brahman  pourrait  dire  dans  la  philo- 
sophie védanla  :  «  Môme  ceux  qui  adorent 
un  Dieu  personnel  sous  l'image  d'un  ouvrier 
actif,  ou  d'un  Roi  des  rois  m'adorent  ou,  en 
tous  cas,  pensent  à  moi.  » 

Cela  est  une  distinction  importante  tant 
au  point  de  vue  philosophique  qu'au  point 
de  vue  religieux. 


y. 
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Les  deux  Bralinians  n'en  font  qu'un 

Il  est  facile  de  comprendre  que  lorsque  le 
même  mot  Brahman  fut  employé  en  deux 
sens  si  différents,  que  le  Brahman  supérieur 
et  le  Brahman  inférieur,  l'être  inconditionné 
et  l'être  conditionné,  il  y  avait  grand  danger 
de  méprises  fréquentes  ;  c'est  pourquoi  San- 
kara  consacre  une  grande  partie  de  son 
œuvre  à  montrer  en  de  nombreux  passages 
des  Oupanishads  quelle  était  celle  de  ces 
deux  idées  qui  était  présente  dans  chaque 
cas  à  la  pensée  de  leurs  auteurs.  A  la  fin  il 
se  demande  (IV,  3,  14)  :  «  Quoi  donc,  y  a-t-il 
deux  Brahmans.  un  supérieur  et  un  infé- 
rieur? »  Et  il  répond  :  «  En  effet,  il  y  en  a 
deux.  »  De  même  nous  lisons  dans  un  Oupa- 
nishad  [Prasna,  V,  2)  :  «  La  syllabe  Ofu  est 
le  Brahman  supérieur  et  l'autre  aussi. 
«  Qu'est  donc  le  Brahman  supérieur,  et 
qu'est  l'autre  Brahman  ?  »  Il  répond  :  «  Quand 
Brahman  n'est  défini  dans  les  Oupanishads 
que   par  des  termes   négatifs,  en  excluant 
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toutes  les  difTérences  de  nom  et  de  forme 
dues  à  la  Nescience,  il  s'agit  du  supérieur. 
Mais  quand  il  est  défini  en  des  termes  tels 
que  {Khand,  III,  14,  2)  «  l'intelligence  dont 
le  corps  est  esprit  et  lumière,  qui  se  distin- 
gue par  un  nom  et  une  forme  spéciaux,  uni- 
quement en  vue  du  culte,  il  s'agit  de  l'autre, 
du  Brahman  inférieur.  » 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  le  texte  qui  dit  que 
Brahman  n"a  pas  de  second  [hhand,  VI,  2, 1) 
paraît  être  contredit  :  «  Non,  répond-il, 
parcequc  tout  cela  n'est  que  l'illusion  du 
nom  et  de  la  forme  causée  par  la  nescience.  » 
En  réalité  les  deux  Brahmans  ne  sont  qu'un 
seul  et  même  Brahman,  l'un  concevable, 
l'autre  inconcevable,  l'un  phénoménal,  l'au- 
tre absolument  réel.  » 

Rien  n'est  plus  clair  que  la  distinction 
établie,  ici,  par  Sankara.  Mais  chez  les  poètes 
des  Oupanishads,  la  ligne  de  démarcation, 
entre  le  Brahman  supérieur  et  l'autre,  n'est 
pas  toujours  aussi  nettement  tracée,  et 
Sankara  est  souvent  obligé  d'expliquer  et 
parfois   de   détourner  le   sens   naturel   des 
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Oupanishads.  x\insi_,  quand  il  interprète  les 
nombreux  passages  des  Oupanishads  qui 
décrivent  le  retour  de  l'âme  humaine  à 
Brahman,  après  la  mort^  Sankara  prend 
toujours  Brahman  comme  le  Brahman  infé- 
rieurouconditionné.  «  Car  une  àmehumaine, 
dit-il;,  qui  a  trouvé  la  connaissance  du  Brah- 
man supi'ôme,  ne  peut  pas  mourir;,  ne  peut 
pas  aller  vers  Brahman.  »  Cette  âme,  comme 
le  dit  fortement  Sankara,  «  devient  Brahman 
en  étant  Brahman  »,  c'est-à-dire,  en  le  con- 
naissant, en  sachant  ce  qu'il  est  et  a  toujours 
été.  Ecartez  la  Nescience  et  la  lumière  éclate, 
et  dans  cette  lumière,  le  moi  humain  et  le 
moi  divin  brillent  en  leur  éternelle  unité.  De 
ce  point  de  vue  de  la  plus  haute  réalité,  il 
n'y  a  pas  de  différence  entre  le  Brahman 
suprême  et  le  moi  individuel  ou  Atman  [Véd. 
Soutras^  I,  4,  p.  339).  Le  corps,  avec  toutes 
les  conditions  ou  oupadhis  auxquelles  il  est 
subordonné,  peut  continuer  pendant  un 
certain  temps,  môme  après  que  la  lumière 
de  la  connaissance  est  apparue,  mais  la  mort 
viendra  et  apportera  la  liberté  immédiate  et 
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la  béatitude  absolue  ;  tandis  que  ceux  qui, 
grâce  à  leurs  bonnes  œuvres,  sont  admis  au 
paradis  céleste,  doivent  attendre,  là,  jusqu'à 
ce  qu'ils  obtiennent  l'illumination  suprême, 
et  sont  alors  seulement  rendus  à  leur  vraie 
nature_,  leur  vraie  liberté,  c'est-à-dire  leur 
véritable  unité  avec  Brahman. 

Les  germes  du  Védanta  dans 
les  Oupaiiishads 

Quand  nous  considérons  combien  abstru- 
ses sont  beaucoup  de  cesidéesmétaphysiques 
qui  forment  la  substance  de  la  philosophie 
védanta,  il  est  très  intéressant  de  voir  com- 
ment Sankara  réussit  à  les  découvrir  toutes, 
ou  du  moins  leurs  germes,  dans  les  Oupa- 
nishads.  Il  est  vrai  qu'il  nous  rappelle  parfois 
la  façon  dont  les  textes  de  la  Bible  étaient 
interprétés,  ou,  comme  l'on  disait,  «  perfec- 
tionnés »  dans  les  sermons  académiques.  Et, 
cependant,  nous  ne  pouvons  nier  que  les 
germes  de  beaucoup  des  pensées  les  plus 
profondes  des  métaphysiciens  védantistes  ne 
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se  trouvent  réellement  dansles  Oupanishads. 
Sans  doute,  il  n'y  a  pas  encore  de  terminolo- 
gie stricte  et  consistante  dans  ces  anciens 
textes,  et  leur  méthode  est  plutôt  affirmative 
que  démonstrative.  La  conception  de  Brali- 
man  qui  prévaut,  par  exemple,  est  certaine- 
ment mythologique  dans  les  Oupanishads. 
Il  n'est  pas  seulement  le  germe  de  la  lumière 
dorée  (Hircmyagarbha) ^  on  le  voit  dans  le 
soleil  avec  une  barbe  d'or,  des  cheveux  d'or, 
tout  en  or  jusqu'au  bout  des  ongles,  et  ses 
yeux  sont  bleus  comme  dos  Heurs  de  lotus 
(Khand.  I,  6).  Mais  aux  yeux  de  Sankara, 
cela  n'est  que  le  côté  phénoménal  du  vrai 
Brahman,  et  les  mêmes  Oupanishads  disent 
de  lui  !  «  En  vérité,  ami,  cet  Etre  impérissa- 
ble n'est  ni  grossier  ni  lin  \  ni  court  ni  long, 
ni  rouge  (comme  le  feu)  ni  fluide  (comme 
l'eau)  ;  il  est  sans  ombre,  sans  obscurité, 
sans  air,  sans  éther,  sans  liens,  sans  yeux, 
sans  oreilles,  sans  parole,  sans  esprit,  sans 
lumière,   sans   souffle,    sans   bouche,    sans 

1.   Brih.  Ar.  Oup.  III,  8,  8. 


A    LA    PHILOSOPHIE    VÉDANTÂ  I  oO 

mesure,  il  n'a  ni  dedans  ni  dehors'  ».  Et 
cetle  série  de  négations,  ou  plutôt  d'abstrac- 
tions, continue  jusqu'à  ce  que  tous  les  pétales 
soient  eiïeuillés,  et  qu'il  ne  resie  plus  que  le 
calice,  le  pollen,  l'inconcevable  Brahraan, 
le  Soi  du  monde.  «  Il  voit,  mais  n'est  pas  vu  ; 
il  entend,  mais  on  ne  l'entend  pas  ;  il  perçoit, 
mais  n'est  pas  perçu  ;  bien  plus,  il  n'y  a  dans 
le  monde  que  Brahman  seul  qui  voie,  en- 
tende, perçoive,  ou  connaisse.  » 

S'il  est  dit  dans  les  Oupanishads  que 
Brahman  est  la  lumière  dans  le  soleil,  le 
védantistc  doit  apprendre  qu'il  en  est  ainsi, 
car  que  pourrait  être  cette  lumière  si  ce  n'est 
Brahman  qui  est  tout  en  tout.  Quoique  nous 
ne  devions  pas  dire  que  Brahman,  en  son 
entier,  est  la  lumière,  la  lumière  tout  entière 
est  Brahman.  Le  terme  le  plus  approchant 
que  le  langage  métaphysique  puisse  appli- 
quer à  Brahman  est  de  l'appeler  Lumière, 
lumière  consciente,  ce  (jui  est  un  autre  nom 
de  la  connaissance.  Et,  ainsi,  nous  lisons 

1.  Deussen.   Système  du  Védunta,  p.   146;   Soulras  1, 
1,  5. 
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dans  le  Moundaka  Oiipanishad  :  «  C'est  la 
lumière  des  lumières  ;  quand  il  brille,  le 
soleil  ne  brille  pas,  ni  la  lune  ni  les  étoiles, 
ni  les  éclairs,  encore  moins  le  feu.  Quand 
Biahman  brille,  tout  brille  avec  lui  :  sa 
lumière  éclaire  le  monde,  w  La  lumière 
consciente  représente,  le  mieux  possible,  la 
connaissance  de  Brabman,  et  l'on  sait  que 
Thomas  d'Aquin  appelait  aussi  Dieu  le  soleil 
intelligent  (Sol  mleUirjibilisj.  Car,  bien  que 
tous  les  attributs  purement  humains  soient 
retirés  à  lîrahman,  la  connaissance,  quoique 
ce  soit  une  connaissance  sans  objets  exté- 
rieurs, lui  est  laissée. 

lia  connaissance  de  lîralinian 

La  connaissance  est  en  efTet  le  seul  attri- 
but humain  que  toutes  les  religions  osent 
assigner  à  TÉtre  suprême,  bien  que,  ce  fai- 
sant, elles  oublient  souvent  quel  instrument 
imparfait  est  la  connaissance  humaine, 
même  à  son  plus  haut  degré  de  perfection, 
et  combien  indigne  de  la  Divinité.  Il  y  a  en 
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toute  connaissance  humaine  un  élément 
passif  qui  serait  incompatible  avec  la  Divi- 
nité! Le  Védanta  appelle  Brahmanomnicicnt, 
mais  le  Sankhija,  un  autre  système  de  philo- 
sophie conteste  cette  qualification  comme 
trop  antropomorphique.  Les  philosophes 
Sankhya  argumentent  en  ces  termes:  «Si 
vous  attribuez  l'omniscience,  c'est-à-dire  la 
connaissance  nécessaire  de  toutes  choses  à 
Brahman,  vous  le  rendez  dépendant  des 
objets,  quant  à  l'acte  de  connaître  ;  il  ne 
peut  s'empêcher  de  savoir,  de  même  que 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  voir, 
même  si  cela  ne  nous  plaît  pas  ;  et  cela  serait 
indigne  de  Brahman  ».  Cette  objection  est 
sans  doute  très  subtile,  mais  le  Yédantiste 
l'attaque  Inrdiment,  en  disant  :  «  Le  soleil 
aussi,  quoique  sa  chaleur  et  sa  lumière  soient 
permanentes,  est  néanmoins  désigné  comme 
indépendant  quand  nous  disons  :  il  brille,  il 
chautTe  ».  Mais  le  philosophe  Sankhya  ne  se 
tient  pas  pour  battu.  «  Le  soleil,  réplique-t-il, 
doit  avoir  des  objels  à  éclairer  et  à  chautïer, 
tandis  qu'avant  la  création  du  monde,  il  ne 
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pouvait  y  avoird'ohjets  sur  lesquelsBrahman 
put  briller,  qu'il  put  voir  ou  connaître  ».  Et 
ici  la  réponse  du  Védantiste  devient  très  im- 
portante :  «  D'abord,  dit-il,  le  soleil  brillerait 
même  s'il  n'avait  rien  à  éclairer.  D'autre 
part,  Brahman  étant  avant  la  création  du 
monde  et  a  eu  toujours  quelque  chose  à  con- 
naître et  à  penser  ». 

Les    noms    et   les  formes   eomme  objets 
de  la  connaissance  de  Itraliman 

Si  nous  demandons  quels  peuvent  être  les 
objets  de  ses  pensées  éternelles,  le  Védan- 
tiste répond  :  «  Les  noms  et  les  formes  » 
[luwia-î'Oifpe).  Vous  voyez  immédiatement 
l'extraordinaire  ressemblance  de  cette  doc- 
trine avec  la  théorie  platonicienne  des  idées 
et  plus  encore  avec  la  théorie  stoïcienne  du 
Logos,  langage  et  pensée.  Le  caractère  insé- 
parable de  la  pensée  et  du  langage  avait  été 
clairement  perçu  par  les  philosophes  stoïciens 
et  platoniciens  d'Alexandrie,  quand  ils 
appelaient  les  idées  créatrices  de  la  Divinité, 
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logoi,  c'cst-à-dirc,  à  la  fois  pensées  et  paro- 
les; de  môme  les  anciens  philosophes  hindous 
quand  ils  appelaient  les  mômes  pensées 
nama-roiipp,  noms  et  formes.  Ces  noms  et 
formes  sont  en  effet  les  sIoy;  ou  idées  de 
Platon^  et  les  espèces  des  stoïciens  *.  Pensées 
par  Rrahman  avant  la  création  du  monde, 
ces  noms -formes  étaient  non -manifestes 
[avyakrita]  ;  dans  le  monde  créé  elles  sont 
manifestes  [rijakrila)  et  multiformes. 

La  pensée  et  le  langage  inséparables 

La  théorie  que  la  pensée  et  le  langage 
sont  inséparables  que  nous  voyons  naître 
indépendamment  dans  l'Inde,  et  en  Grèce, 
et  qui  fut  formée  jusqu'à  ses  dernières  con- 
séquences parles  pères  de  l'école  chrétienne 
d'x\lexandrie,  a  été  cntinégalementreconnue 
par  les  philosophes  modernes.  Quand  je  l'ai 
avancée  il  y  a  quelques  années  dans  mon 
livre  «  La  science  de  la  pensée  »  elle  fut  con- 

1.  Les  bouddhistes  les  appclleut  snmçina-dhai'm'  s. 
Voir  Livres  sacrés  de  l'Orient,  vol.  XLIX,  p.  117. 
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sidérée  d"abord  comme  un  pur  paradoxe, 
comme  quelque  chose  de  neuf  et  d'inouï. 
La  seule  objection  profitable  opposée  à  ma 
théorie  fut  que  comme  dans  notre  monde 
phénoménal,  c'est-à-dire  dans  l'espace  et 
le  temps,  deux  choses  ne  peuvent  jamais 
être  identiques,  le  langage  et  la  pensée  ne 
peuvent  ['être  non  plus.  Mais  si  tel  était  le 
sens  d'identique,  il  s'en  suivrait  que  le  mot 
identique  devrait  être  rayé  du  dictionnaire, 
parceque  deux  choses  ne  peuvent  jamais 
être  identiques.  Mes  meilleurs  critiques 
étaient  mieux  avisés.  Ils  savaient  que  je 
voulais  prouver  seulement  une  fois  de  plus 
ce  qui  avait  été  prouvé  depuis  longtemps 
par  les  philosophes  grecs  et  indiens,  à  savoir 
que  le  langage  et  la  pensée  ne  font  qu'un, 
et  qu'en  ce  sens  les  pensées  créatrices  de 
l'Etre  suprême  étaient  appelées  les  logoi, 
et,  en  les  concevant  comme  unifiées,  le  Logos 
de  Dieu.  Ce  fut  le  même  Logos  qui  fut  appelé 
par  Philo  et  d'autres,  longtemps  avant 
saint  Jean,  ulcç  [xcvcycVT^;  (Théosophie,  p.  412), 
c'est-à-dire  le  fils  unique  de  Dieu,danslesens 
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de  la  première  création  idéale  ou   manifes- 
tation de  la  Divinité. 


Coïncidences  entre  le  Xama-roupe 
et  le  logos  grec 

Je  dois  avouer  que  quand  je  rencontrai 
pour  la  première  fois  cette  théorie  de  l'Etre 
suprême  méditant  sur  les  mots,  et  formant 
le  monde  au  moyen  de  mots,  je  soupçonnai 
plus  qu'une  coïncidence,  un  influx  de  pensée 
grecque  dans  l'Inde.  Nous  sommes  familia- 
risés avec  cette  doctrine  par  les  stoïciens  et 
les  néoplatoniciens  et  nous  connaissons  le 
long  développement  historique  qui  l'a  pré- 
parée en  Grèce.  Nous  sommes  donc  parfai- 
tement certains  que  les  Grecs  ne  peuvent 
l'avoir  emprunté  à  l'Inde,  de  même  que 
nous  ne  pouvons  douter  que  l'Idée  du  Logos, 
et  le  terme  même  uloç  [i.z^io^vn^q  —  traduit 
inexactement  par  wiigenitus  et  fils  unique 
—  aient  été  inspirés  aux  Juifs  comme  Philo, 
et  aux  premiers  chrétiens,  comme  saint  Jean, 
par  les  écoles  grecques  d'Alexandrie.   Mais 
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la  simple  considération  des  dates,  des  textes 
dans  lesquels  les  mêmes  pensées,  la  théorie 
d'un  monde  idéal,  et  de  pensées  ou  paroles 
divines  réalisées  dans  le  monde  matériel, 
sont  exposées  dans  Tlnde,  rend  impossible 
tout  soupçon  d'emprunt.  Et,  après  tout,  cette 
théorie  qu'au  commencement  était  le  verbe, 
ou  les  mots_,  et  que  par  lui  ou  par  eux  toutes 
choses  ont  été  créées,  n'est  pas  si  contre 
nature  qu'elle  n'ait  pu  naître  indépendam- 
ment en  deux  pays.  Le  mot  est  la  manifes- 
tation de  la  pensée  ;  chaque  mot,  nous  ne 
devons  pas  l'oublier,  exprime  un  concept^ 
non  une  perception.  Arbre  ne  veut  pas  dire 
tel  ou  tel  arbre,  c'est  le  concept  général  de 
tous  les  arbres  ;  et  si  toute  chose  individuelle 
est  la  réalisation  d'un  type  idéal  de  pensée 
ou  de  verbe,  si  chaque  homme,  par  exemple, 
est  la  réalisation  de  la  pensée  ou  du  verbe 
divin  d'homme  ou  d'humanité,  il  n'y  a  pas 
lieu  de  nous  troubler  quand  nous  trouvons 
dans  l'Inde  aussi  bien  qu'en  Grèce  la  croyance 
que  Dieu  créa  le  monde  par  le  Logos  ou  par 
le  verbe,   ou  par  les  verbes,  les  locjoi,   les 
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idées  de  Platon,  les  espèces  ou  types  de  la 
science  moderne. 


ï.a  parole  comme  pouvoîi*  créateur 
dans  le  \'éda 

Le  seul  fait  surprenant  est  de  trouver  dans 
la  littérature  Védique,  sinon  exactement  les 
mêmes  idées,  du  moins  des  idées  très  sem- 
blables, découvertes  depuis  les  temps  les  plus 
reculés  et  acceptées  sans  aucun  essai  d'expli- 
cation. Nous  ne  pouvons  guère  rendre  compte 
de  ceci  à  moins  d'étendre  la  période  d'enfance 
du  peuple  Védique,  bien  au-delà  de  la  date 
de  ses  premières  compositions  poétiques. 
Ainsi  nous  trouvons  dans  le  Rig-Véda  un 
hymne  placé  dans  la  bouche  de  Vàk,  la  parole 
qui  est  inintelligible  à  moins  d'admettre  un 
long  développement  antérieur  de  pensée, 
pendant  lequel  la  parole  était  devenue  non- 
seulement  l'une  des  nombreuses  divinités^ 
mais  une  sorte  de  puissance  supérieure  aux 
Dieux  mômes,  une  sorte  de  Logos  ou  de 
Sagesse  primitive. 
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La  Parole  y  dit  d'elle-même  :  «  Je  me 
meux  avec  Roiidra,  le  dieu  de  l'orage  et  du 
tonnerre,  avec  les  Vasous,  les  Adityas^  et  les 
Visve  Dévas,  je  soutiens  Mitra  et  Varouna, 
les  deux  Asvins,  Indra  et  Agni.  » 

Or  que  peut  signifier  cette  assertion  que  la 
Parole  soutient  les  plus  grands  des  dieux 
Védiques,  à  moins  qu'elle  n'ait  été  conçue 
comme  une  puissance  plus  grande  que  les 
dieux  ? 

Elle  ajoute  plus  loin  : 

3.  «  Je  suis  la  Reine,  celle  qui  recueille 
des  trésors,  je  suis  intelligente,  la  première 
de  ceux  à  qui  sont  dûs  des  sacrifices  ;  les 
dieux  m'ont  faite  multiple,  placée  en  divers 
endroits,  entrant  en  maintes  choses. 

6.  «  Je  tends  l'arc  pour  Roudra  afin  de  tuer 
l'ennemi,  celui  qui  hait  Brahman,  je  suis  la 
cause  de  la  guerre  entre  les  hommes,  je 
m'étends  sur  le  ciel  et  sur  la  terre. 

8.  f<  Je  souffle  comme  le  vent,  je  m'attache 
à  toutes  choses  ;  au-delà  du  ciel,  au-delà  de 
cette  terre  ;  telle  je  suis  par  mon  pouvoir.  » 

Il  ne  me  semble  pas  que  tout  cela  aurait  pu 
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être  dit  si  Vâk  ou  la  Parole  avait  été  conçue 
simplement  comme  langage  parlé,  ou  même 
comme  prière,  hymne  d'adoration.  Il  est  très 
vrai  que  dès  une  époque  très  reculée,  un 
pouvoir  miraculeux,  soit  bienfaisant,  soit 
malfaisant,  était  attribué  aux  hymnes  du 
Véda.  Mais  cela  n'expliquerait  pas  pourquoi 
il  est  dit  que  Vdk  ou  la  Parole  s'étend  sur  le 
ciel  et  la  terre,  bien  plus,  qu'elle  est  plus 
grande  que  le  ciel  et  la  terre.  Ces  expressions 
me  paraissent  supposer  dans  un  passé  loin- 
tain la  conception  de  la  Parole  ou  du  Verbe 
comme  puissance  créatrice_,  peut-être  avec  le 
caractère  vague  de  la  Sagesse  juive  [Sophia] 
plutôt  que  sous  la  forme  plus  définie  du 
Logos  grec. 

Resseinblauce  avec  la  sagesse 
de  rAncîeii  Testanieut 

Quand  nous  en  venons  aux  Brahmanes, 

nous  y  trouvons  aussi  de  nombreux  passages 

qui  deviendraient  bion  plus  intelligibles,  si 

nous  prenions  Vâk  ou  la  Parole  dans  le  sens 

10 
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de  la  Sagesse  juive,  qui  dit  [Prov.^  VIII,  22). 
«  Le  Seigneur  m'a  possédé  dès  le  coQimen- 
cement  de  ses  voies,  avant  ses  œuvres  anti- 
ques. » 

23.  «  Je  suis  établie  de  toute  éternité,  depuis 
le  commencement,  avant  que  la  terre  fût.  » 
23.  «  Avant  l'existence  des  montagnes  et 
des  collines,  j'étais  née,  » 

27.  «  Quand  il  prépara  les  cieux,  j'étais 
là  ;  quand  il  traça  un  cercle  au-dessus  de 
l'abîme.  » 

30.  «  Alors  j'étais  auprès  do  lui,  comme 
élevée  avec  lui,  j'étais  ses  délices  de  tous  les 
jours,  et  je  me  réjouissais  devant  lui  en  tout 
temps.  » 

Une  manière  de  penser  très  analogue,  se 
présente  à  nous,  par  exemple,  dans  le  Pan- 
kavîsma  Brahmana^XX,ii,  2  où  nous  lisons: 
'(  Pragapati,  le  Créateur,  était  tout  cela.  Il 
avait  la  Parole  [vdk)  comme  son  bien,  comme 
son  second,  ou  (suivant  l'expression  de  la 
Bible),  comme  élevée  avec  lui.  Il  pensa; 
envoyons  au  dehors  cette  parole,  elle  tra- 
versera et  pénétrera  tout  cela.  Il  l'envoya  et 
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elle  traversa  et  pénétra  tout  cela.  »  Dans 
d'autres  passages  vâk  est  appellée  la  fille, 
dans  d'autres  la  femme  du  Créateur,  Pràga- 
pati,  (comme  elle  est  appelée  ses  délices  de 
tous  les  jours  dans  l'ancien  Testament)  et 
elle  est  toujours  le  principal  agent  dans  l'œu- 
vre de  création.  Nous  lisons  que  «  tout  fut  fait 
par  Frt/c,  et  de  même  tout  ce  qui  fut  fait  était 
Vâk  >^  [Sat.  Br.  VIII,  1,  2,  9  ;  XI,  1,  6,  18, 
Cf.  Weber.  Ind.  stiid.  X,  p.  479).  Saint  Jean 
dit  de  même  :  «  Toutes  les  choses  furent 
créées  par  le  Verbe,  et  rien  de  ce  qui  fut  créé 
ne  fut  créé  sans  le  Verbe.  » 

Brahinau  sîgnifiait-îl  Verbe  ? 

Il  deviendrait  encore  bien  plus  évident 
que  les  anciens  philosophes  de  l'Inde 
croyaient  que  le  monde  a  été  créé  par  le 
Verbe,  ou  qu'au  commencement  était  le 
Verbe,  si  nous  pouvions  prouver  que 
brahman  avait  à  l'origine,  longtemps  avant 
la  composition  des  Védas,  le  sens  de  verbe. 
Or,  il  y  a  des  passages  dans  les  Bralimanasoù 
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il  semble  réellement  que  l'on  devrait  traduire 
brahman  par  verbe,  et  que  l'ensemble  du 
passage  en  deviendrait  plus  intelligible.  Par 
exemple  dans  le  Salapatha  Brahmana,  VI,  1, 
9,  nous  lisons  :  «  Pragapati,  seigneur  de 
toutes  les  créatures,  eut  ce  désir:  Puissé-je 

être  plus  qu'un,  puissé-je  être  reproduit 

11  créa  tout  d'abord  brahman.  »  Ici^  je  crois, 
brahman  avait  primitivement  le  sens  de 
verbe,  car  immédiatement  après,  vâk,  la 
Parole,  prend  la  place  de  brahman,  et  c'est 
elle  qui  produit  toutes  choses.  Je  traduirais 
donc  ;  «  Il  créa  tout  d'abord  le  Verbe  »,  d'où 
procédèrent  toutes  choses,  A  une  époque  plus 
rapprochée,  ce  Verbe  fut  identifié  avec  le 
Véda,  bien  plus  avec  les  trois  Samhitas,  tels 
que  nous  les  possédons,  mais  tel  n'a  guère 
pu  être  le  sens  original,  quoique  dans  notre 
passage  brahman  soit  expliqué  par  ces  mots 
«  la  science  triple  »  c'est-à-dire  le  triple  Véda. 
Ce  sens  original  de  brahman  peut  avoir 
été  oublié  par  la  suite,  mais  nous  en  pou- 
vons trouver  ça  et  là  de  faibles  traces.  Ainsi, 
Brihaspati,   seigneur  de  la  parole,  est  aussi 
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appelé  Vàhaspa(i,  ce  qui  montre  que  brih  et 
vak  avaient  la  même  signification.  Bien  plus^, 
Brihaspati  et  Vdk  paraissent  quelquefois  ne 
former  qu'une  seule  divinité.  [Satnpatha.  Br. 
V.  3,  5).  En  outre  dans  le  Khand.  Oup.  I,  3, 
M,  le  mot  Brihati,  qui  dérive  de  brih  est 
traduit  par  langage.  Or  cette  racine  brih  est 
celle  dont  dérive  aussi  brahman.  Si  brih 
signifiait  à  l'origine  sortir  impétueusement 
ou  éclater,  brahman  voudrait  dire  primiti- 
vement, ce  qui  sort  impétueusement,  ce  qui 
est  proféré,  un  mot,  et  on  le  rencontre  sou- 
vent dans  le  Véda  dans  ce  sens  et  dans  celui 
de  prière.  Toutefois,  il  peut  en  même  temps 
avoir  signifié  ce  qui  éclate  dans  le  sens  de 
création  ou  créateur,  particulièrement  quand 
la  création  était  conçue  non  comme  fabrica- 
tion mais  comme  une  expansion. 

Brahman  dérivé  de  la  même  racine 
que  verbuni  et  word 

Mais  poussons  nos  recherches  plus  avant. 
La  racine  brih  existe  aussi  sous  la  forme 

10. 
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bridh  ou  vridh,  et  signifie  alors  éclater  au 
dehors  dans  le  sens  de  croissance.  Si  donc 
nous  tirons  de  vridh  le  substantif  vardha, 
celui-ci  se  transformera  régulièrement  en 
latin  en  verbum.  Le  latin,  en  effet  n'a  pas  de 
dh  et  le  remplace  par  fou  b  de  telle  sorte  que 
au  lieu  du  sanscrit  rudhira^  rouge,  nous 
avons  en  latin  rufus  ou  ruher,  en  anglais 
red.  YA  ceci  nous  amène  encore  un  peu  plus 
loin.  Gomme  le  dit  sanscrit  est  représenté  en 
anglais  par  d,  ce  vardha^  en  latin  verbum^ 
est  reproduit  régulièrement  en  anglais  par 
word^  de  telle  sorte  que  brahman^  verbum^  et 
Word  procèdent  tous  de  la  même  racine  V7'ih 
ou  vridh^  éclater  au  dehors,  et  comportent  le 
même  sens,  c'est-à-dire  mot.  Nous  ne  devons 
pas  conclure  aussitôt  qu'en  conséquence 
Brahma,  comme  source  de  l'univers,  fut 
tout  d'abord  conçu  comme  le  Verbe  créateur 
ou  le  Logos.  Cela  est  trop  parfait  pour  être 
vrai.  Mais  le  fait  que  le  même  mot  brahma 
signifiait  le  pouvoir  créateur  qui  éclate  au 
dehors,  et  aussi  le  mot  qui  éclate  au  dehors, 
peut  avoir  amené  les  premiers  penseurs  de 
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rinde  à  coite  idée  que  la  première  expansion 
du  monde  fut  le  mot  ou  la  pensée  proférée 
dans  et  par  Brahman. 


Aània-roiipe    trait    d'union    entre 
Brahman  et  le  monde 

Il  existe  d'autres  passages  dans  les  Rrah- 
manas  qui  montrent  clairement  que  l'idée 
d'une  communication  par  les  mots  entre  le 
Créateur  et  le  monde  créé,  était  familière 
aux  Brahmanes  à  une  époque  très  reculée, 
quoique  plus  tard  on  l'ait  mal  comprise  et 
oubliée.  Ainsi,  comme  le  professeur  Deussen 
l'a  fait  observer,  nous  lisons  dans  le  Satapa- 
tha  Brahmana,  XI.  2,  3  :  «  Brahman  était 
tout  cela  au  commencement.  Il  envoya  au 
dehors  (créa)  les  dieux,  et  les  ayant  envoyés, 
il  les  établit  sur  ces  mondes,  Arpii  (le  feu)  sur 
la  terre,  Vaijou  (le  vent)  sur  l'air,  et  Sourija 
(le  soleil)  sur  le  ciel  ».  Ceci  concerne  le 
monde  visible,  mais  au-dessus  de  celui-ci  il 
est  un  monde  supérieur,  le  Brahmana  conti- 
nue donc  :  «  Quand  aux  mondes  au-dessus 
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de  ceux-ci,  Brahman  établit  sur  eux  les  divi- 
nités supérieures  aux  précédentes.  Et  de 
môme  que  ces  mondes  là  et  leurs  divinités 
sont  manifestes,  ces  mondes-ci  et  leur  divi- 
nités qu'il  y  établit  le  sont  également  ».  Gela 
nous  donne  deux  mondes,  mais  Brahman 
lui-même  les  domine  tous  deux.  Car  le  Brah- 
mana  continue  :  «  Alors  Brahman  arriva  à 
la  moitié  (qui  n'était  pas  manifestée")  située 
au-delà,  et  étant  allé  là  il  pensa  :  «  Gomment 
pourrais-je  entrer  dans  ces  mondes  ?  »  Ceci 
montre  que  Brahman  s'était  élevé  à  une  hau- 
teur si  transcendante  qu'il  ne  pouvait  plus 
communiquer  avec  le  monde  réel.  Pourtant 
il  fallait  une  communication  et  comment  fut- 
elle  obtenue  ?  L'on  nous  dit  :  «  Pai'  les  mots 
et  les  formes  »,  c'est-à-dire  parce  que  les 
stoïciens  auraient  appelé  les  logoi  ou  le  logos. 
Ainsi  nous  lisons  :  «  Et  Brahman  pénétra 
dans  les  mondes  par  deux  moyens,  par  les 
formes  (roupa)  et  les  mots  (nàma).  De  toute 
chose  qui  a  un  nom  l'on  dit  :  elle  se  nomme 
ainsi  ;  quant  aux  choses  qui  n'ont  pas  de 
nom^  on  les  connaît  par  la  forme,  en  disant 
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elle  est  tello  ou  telle  (de  telle  forme).  Car  tout 
cet  univers  s'étend  aussi  loin  que  le  nom  et 
la  forme  s'étendent.  Le  nom  et  la  forme  sont 
les  deux  grands  pouvoirs  de  Brahman  et 
quiconque  les  connaît  devient  lui-même 
puissant.  CesonI  les  deux  grandes  révélations 
de  Brahman  et  quiconqueles connaît, devient 
lui-même  une  grande  révélation.  » 

En  lisant  ces  passages  épars,  il  est  difficile 
de  résister  à  ce  sentiment  qu'ils  récèlent 
plus  de  choses  que  les  auteurs  des  Brahma- 
nas  eux-mêmes  n'en  ont  comprises.  Brahman 
est  conçu  comme  sublimement  transcendant, 
comme  non-seulement  placé  au-dessus  delà 
terre,  de  l'air,  et  du  ciel,  mais  au-dessus  d'un 
second  monde  situé  au-delà  de  ce  monde 
visible.  Et  à  la  question  de  savoir  comment 
cette  puissance  trandescendantc  pouvait 
entrer  en  relation  avec  sa  propre  création, 
l'on  répondrait  :  au  moyen  de  ses  deux  grands 
pouvoirs  et  révélations,  an  moyen  des  mots 
et  des  formes,  c'est-à-dire  de  ces  formes  ou 
v.ir,  qui  sont  des  mots,  et  de  ces  mots  ou  a;-;:'- 
qui  sont  des  formes.  Ce  sont  là  de  magnili- 
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ques  intuitions  de  vérité,  mais  elles  dépas- 
sent certainement  la  portée  intellectuelle  des 
auteurs  des  Brahmanas  ;  ce  sont  comme  des 
étoiles  situées  au-dessous  de  leur  horizon, 
et  dont  les  derniers  penseurs  ont  saisi  çà  et 
là  une  faible  lueur. 

Il  y  a  un  autre  passage,  peut-être  le  plus 
décisif,  qui  n'a  pas  encore  été  considéré  en 
ce  qui  concerne  cette  conception  de  la  Parole 
et  de  la  Kaison  comme  pouvoirs  créateurs, 
soutenant  et  pénétrant  le  monde.  Il  se  trouve 
dans  le  Maitrayana  Oupanishad^  VI,  22,  où 
nous  lisons  :  «  Deux  Brahmans  doivent  être 
médités,  le  verbe  et  le  non-verbe.  Ce  n'est 
que  parle  verbe  que  le  non-verbe  est  révélé  ». 
Ici  nous  avons  de  nouveau  la  contre-partie 
exacte  du  Logos  de  l'école  d'Alexandrie.  Sui- 
vant cette  dernière,  l'Essence  divine  est  révé- 
lée par  le  Verbe  et  par  le  Verbe  seul.  En  son 
état  irrévélé,  elle  est  inconnue,  et  quelques 
philosophes  chrétiens  l'appelaient  le  Père; 
en  son  état  révélé  elle  était  le  Logos  divin  ou 
le  Fils. 

Pe  tout  ce  qui  précède,  il  me  semble  que 
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nous  sommes  amenés  à  admettre  que  la 
même  suite  d'idées  qui,  après  une  longue 
préparation,  trouva  son  expression  définiti\j|; 
dans  Philon  et  plus  tard  dans  Clément  d'Ale- 
xandrie, fut  élaborée  dans  l'Inde  à  une  épo- 
que bien  plus  reculée,  en  partant  de  débuts 
très  semblables  pour  arriver  à  des  résultats 
presque  identiques.  Mais  rien  ne  démontre 
qu'il  y  ait  eu  emprunt  d'un  côté  ou  de  l'autre. 

Les  Dieux  des  autres  relig^ioiis 

Quant  les   Védantistes   ont   à  parler  des 
dieux  des  autres  religions,  il  voient  naturelle- 
ment en  eux  non  pas  leur  Brahman  absolu, 
mais  leur  Brahman  qualifié  et  actif,  Praga- 
pati,   le  Seigneur   ou   Isvara   de  toutes   les 
créatures,    leur    propre    Créateur,    qui    fuit 
durer  et  gouverne  le  monde.   Leur  langue 
leur  donne  un  grand   avantage,  car  par  un 
simple   changement    d'accent,    ils   peuvent 
changer  le   neutre  Brahman,  avec  l'accent 
sur  la  première  syllabe,  en  Brahman  mascu- 
lin, avec  l'accent  sur  !a   dernière   svllnlio. 
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C'est  par  ces  artifices,  insignifiants  en  appa- 
rence, que  le  langage,  on  peut  le  dire,  aide 
ou  entrave  la  pensée.  Si  Ton  considère  que 
par  ce  masculin  Brâhman,  ils  entejKJaient  la 
divinité  personnelle  active,  douée  de  toutes 
les  qualités  divines,  telles  que  l'omnipotence^ 
l'omniscience,  la  justice,  la  compassion  et 
tout  le  reste,  il  est  facile  de  comprendre 
que  des  Divinités  comme  Jéhovah;,  tel  qu'il 
est  représenté  dans  l'ancien  Testament,  et 
Jéhovah,  ou  Dieu  le  Père^  tel  qu'il  est  conçu 
en  maints  passages  du  nouveau  Testament, 
de  même  que  l'Allah  du  Koran,  aient  dû  être 
identifiés  par  eiix  avec  le  Brahman  masculin 
et  non  avec  le  neutre.  Mais  ils  n'assignaient 
pas  par  cela  une  position  inférieure  à  ces 
divinités.  Car  leur  propre  dieu  phénoménal, 
leur  Pragapati  ou  Brahmân  masculin,  quoi- 
que phénoménal,  ou  pour  ainsi  dire  histo- 
rique, était  pour  eux  aussi  réel  que  toute 
chose  peut  rèlre  quand  elle  est  connue  de 
tous.  Néanmoins^,  derrière  ce  Dieu  tel  qu'il 
est  connu  et  nommé  par  les  humains,  ils 
admettaient  un  Dieu  inconnu,  ou  une  divine 
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nature,  dont  Pragapati,  Jéhovah,  Allah,  et 
Dieu  le  Père  ne  seraient  que  les  pcrsonae. 
Ces  aspects  personnels  de  la  natnre  divine 
étaient  destinés  à  Tentendement  et  au  culte 
des  hommes  ;  on  peut  les  appeler  historiques, 
si  l'on  se  souvient  que  l'histoire  de  Dieu  ne 
peut  être    que    l'histoire   de  la   conscience 
humaine  de  Dieu,  ou  des  idées  que  l'homme, 
depuis  le  stage  le  plus  has  du  culte  de  la 
nature  jusqu'au  plus  haut  stage  de  la  filia- 
tion divine  consciente,  s'est  créées  de  cette 
Puissance  transcendante  qu'ils  sont  à  la  fois 
intérieure   et   extérieure.   Vous   verrez   que 
cette    conception    d'une    nature    divine    à 
laquelle   participent  les  personnes    divines 
était  familière  non  seulement  aux  mystiques 
du  moyen-âge,  mais  aussi  à  quelques  théo- 
logiens  des   plus   orthodoxes.    En   effet  au 
moyen-âge  ce  qui  était  orthodoxe  en  un  siècle 
devint  souvent  hétérodoxe  au  siècle  suivant, 
un  Concile  condamna  le  précédent,  un  Pape 
en  anathématisa  un  autre.  Mais  l'idée  qu'il  y 
avait  une  Divina  Essentia  qui  se  manifestait 

dans  le  Pèrc^  le  Fils,  et  le  Saint-Esprit,   fut 

11 
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familière  à  maints  théologiens  chrétiens  dans 
les  temps  anciens  et  modernes.  De  là  vint  le 
danger,  d'une  part  de  substituer  une  Quater- 
nité  à  la  Trinité,  c'est-à-dire  l'Essence  divine 
et  les  trois  substances,  le  Père,  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit,  et  d'autre  part  de  changer  la 
Trinité  en  trois  dieux,  substantiellement 
distincts,  ce  qui  aurait  clé  condamné  comme 
Trithéisme  '. 

Donc,  tandis  que  les  divinités  actives  des 
autres  religions  furent  naturellement  recon- 
nues par  les  adeptes  modernes  du  Védanta, 
dans  leur  Brahman  masculin  la  substance 
divine  à  laquelle  ces  dieux  participaient,  la 
divinité  que  les  nominalistes  chrétiens  défi- 
nissaient comme  un  nom  commun  aux  trois 

d.  «  Nos  (Papa),  sacro  et  universaliconcilioapprobante, 
credimus  et  conliteniur  cuni  Petro  (Lombardo)  quod  una 
quaedam  pumma  res  est,  incomprehensibilis  quidem  el 
ineffabilis,  quae  veraciter  est  Pater  et  Filius  et  Spiritus, 
très  simul  personae,  ac  eingulatim  quaelibet  earumdem. 
Et  ideo  in  Deo  trinitas  est  solumniodo,  non  quater- 
nita?,  quia  quaelibet  triura  personarum  est  illa  res, 
videlicet  substantia,  essentia,  sive  natura  divina,  quae 
sola  est  universorum  principium,  praeter  quod  aliud 
inveniri  non  potest.  »  Voir  llarnach,  Histoire  des  dogmes, 
JV,  p.  447,  note  ;  Ilagenbach,  §  170. 
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personnes,  leur  parut  correspondre  parfai- 
tement au  Brâhman  neutre,  le  Dieu  inconnu, 
inconcevable  et  ineffable. 


IMama-roupe,  produit  d'Avîdya 

A  côté  de  toutes  ces  ressemblances  entre 
les  philosophies  indienne  et  européenne,  il 
y  a,  et  il  y  aura  toujours,  une  grande  diffé- 
rence. 

Tout  d'abord  ces  nama-roupe^  ces  logoi  ou 
le  Logos,  qui  pourraient  être  représentés 
comme  incorporés  dans  la  Sagesse  divine  en 
Occident,  demeurèrent,  selon  les  philoso- 
phes, le  résultat  de  la  Nescience,  Avidya. 
Ils  étaient  les  pensées  de  Brâhman,  non  de 
Brahman  ;  ils  appartenaient  au  Brahman 
actif  et  créateur  :  ITsvara^  le  Seigneur.  De 
telles  spéculations  sont  capables  de  nous 
donner  le  vertige,  mais,  quoique  nous  en 
puissions  penser,  elles  nous  montrent,  du 
moins,  à  quelle  hauteur  la  philosophie 
indienne  s'est  élevée  dans  sa  patiente  ascen- 
sion de  sommet  en  sommet;  et  combien  ses 
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poumons   ont  dû   être   forts   pour   pouvoir 
respirer  en  une  telle  atmosphère. 

En  second  lieii^  il  faut  nous  rappeler  que 
ce  que  nous  appelons  la  création  du  monde, 
comme  un  acte  accompli  une  fois  à  une 
époque  déterminée,  n'existe  pas  pour  les 
védantistes.  Ils  parlent  d'une  manifestation 
répétée  ou  expansion  de  Brahman,  qui  n"a 
pas  eu  de  commencement  et  qui  n'aura  pas 
de  fin.  A  l'accomplissement  de  grandes 
périodes,  l'univers  rentre  en  Brahman,  puis 
en  ressort.  Mais  il  n'y  eut  jamais  de  com- 
mencement et  il  n'y  aura  jamais  de  fin.  Il  y 
a  une  continuité  ininterrompue  entre  les 
grandes  périodes  ou  Kalpas,  l'œuvre  accom- 
plie dans  l'une  continue  à  opérer  dans  la 
suivante,  et  cette  continuité  réside  en  Brah- 
man, considéré  comme  le  Seigneur  actif  et 
personnel  (Isvara).  Il  voit  que  le  monde 
suivant  sera  ce  qu'il  doit  être  et  que  rien 
ne  se  perd.  En  quelques  endroits,  certains 
pouvoirs  latents  ou  saktis  sont  attribués  à 
ce  Brahman  pour  rendre  compte  de  la  variété 
des  choses  créées  dans  chaque  période,  de 
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ce  que  nous  appellerions  les  dilTérents  logoi 
ou  espèces.  Mais  cette  doctrine  est  fortement 
combattue  par  Sankara,  qui  tient  que  l'uni- 
vers, bien  qu'il  ait  toute  réalité  dans  et  par 
Brahman,  ne  doit  pas  être  considéré  comme 
une  modification  ou,  comme  nous  dirions 
aujourd'hui,  une  évolution  (parinâma).  Car 
Brahman,  étant  parfait,  ne  peut  jamais  subir 
de  changement  ou  de  modification^  et  ce  que 
l'on  appelle  le  monde  créé,  avec  toute  sa 
variété,  est  et  demeure,  selon  le  védanliste, 
le  résultat  d'une  déviation  ou  perversion 
(vivarta)  primitive  et  universelle  causée  par 
Avidya.  Il  suit  de  là  que  le  Créateur,  aussi 
bien  que  la  création,  ne  possède  comme  tel 
qu'une  réalité  relative,  ou,  comme  nous 
disions,  tous  deux  ne  sontquephénoménaux, 
(le  même  que  chaque  àme  individuelle  ; 
comme  tel  il  ne  peut  prétendre  à  une  réalité 
absolue,  mais  demeure  phénoménal  pour 
lui-même  jusqu'à  ce  qu'il  ait  découvert  sa 
réalité  dans  Brahman,  qui  est  caché  dans 
chaque  àme.  Bien  plus,  comme  l'àme  indi- 
viduelle a  été  rendue  telle  par  les  Ou[)adliis, 
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les  obstructions,  c'est-à-dire  le  corps,  les  sens 
et  l'esprit,  le  Créateur  aussi  est  ce  qu'il  est 
par  l'effet  des  Oupadhis,  mais  d'Oupadhis 
d'un  caractère  plus  pur  (visouddha).  Ce 
Créateur  ou  Dieu  personnel,  ne  l'oublions 
pas^  est  aussi  réel  que  notre  moi  personnel, 
et  que  peut-il  y  avoir  de  plus  réel  dans  le 
langage  ordinaire  du  monde?  Ce  qui  parait 
déraisonnable  c'est  que  ceux  qui  parlent  au 
nom  de  ce  qu'ils  appellent  le  sens  commun 
commencent  par  nier  qu'il  puisse  y  avoir 
une  réalité  au  delà  de  ce  que  nous  voyons  et 
touchons,  et  protestent,  ensuite,  si  cette 
réalité  plus  haute,  à  laquelle  ils  ne  croient 
pas  eux-mêmes,  est  déniée  aux  objets  de 
leurs  sens  et  à  toute  la  connaissance  qui  en 
dérive. 

Le  V-édaiita  dans  la  vie  pratique 

Pour  tous  les  buts  pratiques,  le  védantiste 
considère  que  le  monde  phénoménal  en  son 
entier,  tant  sous  son  caractère  objectif  que 
sous  le  subjectif,  doit  être  accepté  comme 
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réel.  Il  est  aussi  réel  que  toute  chose  peut 
l'être  pour  l'esprit  ordinaire.  Il  n'est  pas  un 
pur  néant  comme  le  soutiennent  les  bou- 
dhistes.  Et,  ainsi,   la   philosophie   védanta 
laisse  à  chaque  homme  une  large  sphère  de 
réelle  utilité  et  le  place  sous  une  loi  aussi 
stricte  et  obligatoire  qu'il  est  possible  dans 
cette  vie  transitoire.  Elleluilaisse  unedivinité 
à  adorer,  aussi  omnipotente  et  majestueuse 
que  les  divinités  de  toutes  les  autres  religions. 
Elle  accorde  une  place  à  presque  toutes  les 
religions,  bien  plus,  elle  les  embrasse  toutes. 
Même  quand  la  lumière  plus  haute  apparaît, 
elle  ne  détruit  pas  la  réalité  du  monde  pré- 
cédent,   mais   lui   confère,   même   dans  un 
caractère  transitoire  et  fugace,  une  réalité 
plus  complète  et  une  signification  plus  pro- 
fonde. Kant,  aussi,  savait  que  notre  monde 
est  et  ne  peut  être  que  phénoménal  et  que  la 
Chose  en  soi,  en  un  sens  le  Brahman,  est 
placée  au-delà  de  notre  connaissance,  c'est- 
à-dire  est  séparée  de  nous  par  la  Nescience, 
et  il  établit  sa  philosophie  pratique  et  morale 
pour    le    monde    phénoménal    comme    s'il 
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n'existait  pas  de  monde  nomménal.  Cepen- 
dant, il  conserve  l'idée  d'une  loi  morale  pour 
le  monde  phénoménal  où  nous  vivons,  bien 
plus,  il  utilise  l'idée  de  loi  morale  comme 
l'unique  preuve  certaine  de  l'existence  de 
Dieu.  Le  védantisic  a  un  avantage  dont  il  ne 
manque  pas  de  se  servir.  Comme  la  loi 
morale  est  basée  sur  le  Véda  ( Karma-kanda) ^ 
il  la  présente  comme  vérité  révélée  à  ceux 
qui  sont  encore  sonmis  à  la  loi,  et  il  n'ac- 
corde la  liberté  qu'à  ceux  qui  ne  sont  plus 
de  ce  monde. 


L'clhique  du  Vétlanta 

L'on  a  souvent  dit  qu'une  religion  philo- 
sophique, comme  le  Yédanta,  est  défec- 
tueuse, parce  qu'elle  ne  peut  donner  une 
base  solide  à  la  moralité.  Il  est  très  vrai  que 
quelques  philosophes  soutiennent  que  l'é- 
thique n'a  rien  à  faire  avec  la  religion,  et 
doit  avoir  sa  propre  base  indépendante  de 
toute  religion,  quoique  obligatoire  pour  tout 
être  humain  quelle  que  puisse  être  sa  religion. 
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Mais  cette  question,  qui  est  à  présent  agitée 
dans  les  principales  revues  philosophiques 
d'Allemagne,  de  France  et  d'Amérique,  ne 
doit  pas  nous  arrêter,  car  j'espère  être  en 
mesure  de  vous  montrer  que  la  philosophie 
védanta,  loin  de  fournir  seulement  une  ex- 
plication métaphysique  du  monde,  s'efforce 
d'établir  sa  morale  sur  les  plus  solides 
fondements  philosophiques  et  religieux. 

J'ai  déjà  fait  remarquer  qu'une  discipline 
morale  très  stricte  était  imposée  à  toute 
personne  avant  d'être  autorisée  à  entrepren- 
dre l'étude  du  Yédanta,  et  que  toutes  les 
autorités  enseignent  qu'aucune  personne  ne 
peut  pénétrer  l'esprit  de  cette  doctrine,  qui 
n'a  pas  au  préalable  dompté  les  passions  et 
les  ambitions  du  cu'ur  humain.  Mais  il  reste 
bien  d'autres  choses  à  apprendre  pour 
conférer  à  cette  vie  passagère  un  but  moral 
permanent.  Rappelez-vous  que  les  Yédan- 
tistes  ne  croient  pas  que  le  monde  a  été  créé 
ù  un  moment  déterminé  et  une  fois  pour 
toutes,  mais  considèrent  le  monde  comme 

(iternel,  mais  seulement  réintégré  de  temps 

11. 


190  INTRODUCTION 

à  autre  en  Brahman  et  ensuite  émis  de 
nouveau  hors  de  lui.  Ce  que  nous  appelle- 
rions la  puissance  active  dans  ce  processus 
est  le  Brahman  qualifié,  le  Seigneur  {hvara) 
ou,  comme  nous  dirions,  le  Créateur  du 
monde  tel  qu'il  existe  pour  nous.  Mais  s'il 
en  est  ainsi,  et  si  ce  Créateur  doit  être 
reconnu  comme  parfait,  comme  juste  et 
équitable,  comment,  demanderons- nous 
avec  le  Védantiste,  pouvons-nous  lui  attri- 
buer les  maux  dont  le  monde  est  plein,  et 
les  souffrances  en  apparence  imméritées  de 
ses  habitants?  Pourquoi  un  enfant  est-il  né 
aveugle  ou  placé  dans  une  société  où  sa 
nature  morale  doit  sombrer?  Pourquoi  les 
méchants  sont-ils  si  souvent  triomphants 
et  les  bons  foulés  aux  pieds?  Pourquoi  y 
a-t-il  tant  de  souffrances  à  la  naissance  et  à 
l'approche  do  la  mort?  Pourquoi  les  inno- 
cents sont-ils  punis,  tandis  que  les  pervers 
échappent  au  châtiment?  Diverses  réponses 
ont  été  faites  à  ces  questions  par  différents 
philosophes  et  fondateurs  de  religions. 
Nous  pouvons  les  accepter  si  nous  possédons 
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certaines  croyances  religieuses,  mais  aucun 
système  de  pure  élliique  n'a  été  capable  de 
satisfaire  ceux  qui  posent  ces  questions 
dans  l'agonie  de  leurs  afflictions  imméritées. 
La  réponse  de  la  philosophie  védanta  est 
bien  connue  et  est  devenue  la  clef  de  voûte 
non  seulement  de  la  morale  brahmanique 
mais  aussi  de  la  morale  bouddhiste,  qui 
règne  sur  la  plus  grande  partie  du  monde. 
Il  doit  y  avoir  une  cause,  disent-ils,  pour 
rendre  compte  de  l'effet  que  nous  ne  voyons 
que  trop  clairement,  et  cette  cause  ne  peut 
être  trouvée  dans  le  pur  caprice  ou  l'injustice 
du  Créateur. 

La  doctrine  du  Karma 

Donc  si  cela  est  pour  nous  un  résultat  ce 
ne  peut  être  que  le  résultat  d'actes  accomplis 
dans  une  existence  antérieure.  Vous  voyez 
que  l'existence  précédente,  que  dis-je, 
éternelle,  des  âmes  individuelles,  est  consi- 
dérée comme  un  point  indéniable,  ainsi  que 
cela  semble  être  également  dans  certains 
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passages  du  Nouveau  Testament  [Saint  Jean, 
IX).  Mais  quoique  nous  puissions  penser 
des  prémisses  sur  lesquelles  se  base  cette 
théorie,  son  influence  sur  le  caractère 
humain  a  été  merveilleuse.  Si  un  homme 
sent  que  ce  qu'il  soufi"re  dans  cette  vie,  sans 
aucune  faute  de  sa  part,  ne  peut  être  que  le 
résultat  de  ses  propres  actes  antérieurs,  il 
supportera  ses  souffrances  avec  plus  de 
résignation,  comme  un  débiteur  qui  acquitte 
une  vieille  dette.  Et  s'il  sait  en  outre  que 
dans  cette  vie  il  peut  par  ses  souflVances 
non  seulement  acquitter  ses  vieilles  dettes, 
mais  encore  mettre  de  côté  un  capital  moral 
pour  l'avenir,  il  a  un  motif  d'être  bon  qui 
n'est  pas  plus  égoïste  qu'il  ne  faut.  La 
croyance  qu'aucun  acte,  bon  ou  mauvais,  ne 
peut  être  perdu,  n'est  que  l'équivalent,  dans 
le  monde  moral,  de  notre  croyance  en  la 
conservation  de  la  force  dans  le  monde 
physique.  Rien  ne  se  perd.  Mais  tandis  (jue 
les  bouddhistes  ont  admis  cette  doctrine 
morale  et  métaphysique  dans  son  sens 
purement  mécanique,  comme  une  croyance 
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en  une  puissance  qui  agit  sans  aucune  sur- 
veillance divine,  les  védantistes,  qui  tiennent 
que  les  semences  du  monde  dorment  en 
Brahman  pendant  l'intervalle  d'un  âge 
[Kalpa)  à  un  autre,  entre  une  création  et  la 
suivante,  enseignent  que  les  elTets  que  nos 
œuvres  passées  produiront,  dépendent  après 
tout  du  créateur  et  directeur  du  monde,  le 
plus  ou  moins  personnel  Isvara  ou  Seigneur. 
Parlant,  comme  ils  font  toujours,  par 
métaphores,  ils  disent  que,  bien  que 
les  semences  des  bonnes  et  mauvaises 
actions  soient  semées  par  nous-mêmes,  leur 
croissance  dans  le  monde  suivant  dépend 
du  Seigneur,  de  même  que  la  croissance  des 
semences  naturelles  dépend  de  la  pluie  et 
du  soleil  du  ciel.  Si  sceptiques  que  nous 
puissions  être  sur  le  pouvoir  d'un  enseigne- 
ment éthique  et  son  inlluence  sur  la  conduite 
pratique  des  hommes,  il  est  indéniable  que 
celte  doctrine  du  Karma  [Karma  signifie 
simplement  acte  ou  fait)  a  eu  un  succès 
considérable  et  a  contribué  h  adoucir  les 
souffrances  de  millions  d'hommes  et  à  les 
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encourager  non  seulement  à  endurer  les 
maux  présents,  mais  aussi  à  s'efforcer  d'amé- 
liorer leur  condition  future. 


Préexisience  de  l'àme 

Un  point  est  parfois  laissé  dans  l'ombre,  à 
savoir  :    comment    se   tait-il    que   nous  qui 
n'avons  aucun  souvenir  de  ce  que  nous  avons 
fait  dans  une  vie  antérieure,  bien  plus,  qui 
ne  savons  rien  de  cette  vie  antérieure  si  ce 
n'est  son  existence,  nous  soyons  cependant 
condamnés  à  souffrir  pour  nos  actes  et  nos 
méfaits  passés.  Mais  pourquoi  nous  rappel- 
lerions-nous notre  vie   antérieure,  puisque 
nous  ne  nous  souvenons  même  pas  des  deux, 
trois  ou  quatre  premières  années  de  notre 
vie   présente.    La    croyance    exprimée    par 
Wordsworth,  que  «  l'Ame  qui  se  lève  avec 
nous,   l'àme  de  notre  vie,  a  eu  ailleurs  son 
séjour,  et  vient  de  loin  »,  est  peut-être  en  ce 
temps    une    croyance    générale  ;    mais    la 
croyance  basée  sur  celle-ci,  que  notre  étoile 
en  cette  vie  est  ce  que  nous  l'avons  faite  dans 
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une  vie  antérieure,  paraîtrait  sans  doute 
étrange,  aujourd'hui,  à  beaucoup  de  per- 
sonnes. Or  il  semble  que  quelques-uns  des 
maîtres  du  Yédanta  aient  senti  que  le  Karma, 
ou  les  actes  pour  lesquels  nous  souffrons  en 
cette  vie  ou  pour  lesquels  nous  sommes 
récompensés,  ne  sont  pas  exclusivement 
ceux  accomplis  par  nous-mêmes,  mais  que 
le  Karma  peut  être  d'un  caractère  plus  col- 
lectif, et  que  de  même  que  nous  jouissons  de 
tant  de  récompenses  des  bonnes  œuvres 
accomplies  par  d'autres,  nous  avons  aussi  à 
supporter  les  conséquences  des  mauvaises 
actions  commises  par  eux.  Cela  conduirait  à 
la  conception  de  la  race  humaine  comme  un 
corps  ou  une  famille  ou  l'ensemble  souffre 
quand  un  des  membres  souffre,  car  nous 
sommes  des  membres  l'un  par  rapport  à 
l'autre  ;  cela  expli([uerait  les  effets  de  l'héré- 
dité ou  la  perpétuation  des  habitudes  acqui- 
ses, bien  plus,  cela  nous  ferait  comprendre 
le  sens  de  liniquité  des  pères  se  reportant 
sur  les  enfants  à  la  troisième  et  à  la  quatrième 
génération. 
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Chez  les  védanlisles,  ce  sentiment  d'un 
intérêt  commun,  bien  plus,  de  l'unité  ou  de 
la  solidarité  de  la  race  humaine,  était  très 
naturel.  Toute  leur  philosophie  était  édifiée 
sur  la  conviction  que  chaque  homme  a  son 
véritable  être  en  iirahman,  et  ce  sentiment, 
bien  (|u'il  soit  surtout  métaphysique,  se 
produit  aussi  parfois  sous  la  forme  d'une 
puissance  morale.  Nous  disons,  il  faut  aimer 
notre  prochain  comme  nous-mêmes,  le 
védantiste  dit  :  il  faut  aimer  nos  semblables 
comme  notre  Soi,  c'est-à-dire,  il  ne  faut  pas 
les  aimer  seulement  pour  ce  qui  est  pure- 
ment phénoménal  en  eux,  pour  leur  beauté, 
leur  force,  leur  amabilité,  mais  pour  leur 
âme,  pour  le  Soi-divin  qui  est  en  chacun 
d'eux.  Ainsi,  dans  les  Oupanishads,  un  vieux 
sage  qui  prend  congé  de  ses  deux  femmes 
avant  de  se  retirer  dans  la  forêt,  dit  à  sa 
chère  Maitreyi  [Brih.  Ar.  II,  4)  :  «  Toi  qui 
m'es  vraiment  chère,  tu  me  dis  de  chères 
paroles.  Viens  l'asseoir,  je  vais  l'expliquer 
la  vérité,  écoute  bien  ce  que  je  dis.  Et  il  dit  : 
En  vérité,   un  mari  n'est  pas  cher  par  lui- 
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même,  mais  par  le  Soi,  que  vous  aimez  en 
lui.  En  vérité  une  épouse  n'est  pas  chère, 
mais  le  Soi  que  vous  aimez  en  elle  ». 

Ce  principe  est  étendu  aux  fils,  aux  amis, 
aux  dieux  et  à  toutes  les  créatures  ;  tous 
doivent  être  aimés,  non  pour  eux-mêmes  tels 
qu'ils  apparaissent,  mais  pour  le  Soi  qui  est 
en  eux,  pour  leur  Soi-éternel,  pour  ce  Soi- 
universel  auquel  nous  participons  tous,  en 
qui  nous  vivons,  nous  nous  mouvons  et 
avons  notre  être.  Comme  plus  d'une  vérité  de 
la  religion  orientale,  cette  vérité  aussi  qu'en 
aimant  notre  prochain  nous  aimons  Dieu 
en  réalité,  et  qu'en  aimant  notre  prochain 
nous  nous  aimons  nous-mêmes,  a  été  parfois 
poussée  à  l'extrême,  jus([u'à(levenir  une  cari- 
cature. Mais  néanmoins,  cela  prouve  une 
somme  considérahlc  de  travail  intellectuel 
que  d'avoir  pensé  que  nous  devons  aimer 
notre  prochain  parce  qu'en  l'aimant  nous  ai- 
mons Dieu,  et  qu'en  aimant  Dieu  nous  nous 
aimons  nous-mêmes.  La  profonde  vérité 
que  recèle  cette  doctrine  n'a  jamais  été,  que 
je  sache,  élaborée  par  aucune  autre  nation. 
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En  voilà  assez  pour  montrer  que  la  philo- 
sohie  védanta,  si  obstruse  que  soit  sa  mé- 
taphysique, n'a  pas  négligé  l'importante 
sphère  de  l'éthique,  mais  qu'au  contraire 
nous  y  trouvons  la  morale  au  commence- 
ment, au  milieu,  à  la  fin,  sans  compter  que 
des  esprits  aussi  pleins  de  choses  divines 
que  les  philosophes  védanta  ne  sont  pas 
enclins  à  succomberaux  tentationsordinaires 
du  monde,  la  chair  et  les  autres  attractions. 


RÉCAPITULATION 


Je  désire   que  vous    emportiez   une   idée 
claire  de  la  philosophie  védanta,  sinon  dans 
tous  ses  détails,  ce  qui  est  impossible,  du 
moins  de  son  sens   général.   C'est  une  très 
mauvaise   habitude  que  de  dire  :    «  Oh,  la 
philosophie  est  trop  profonde  pour  moi,  » 
ou    d'écarter   la    philosophie   orientale    en 
disant  qu'elle  est  ésolérique  ou  mystique. 
Souvenez-vous   que  toute  cette   philosophie 
védanta    n'a   jamais    été    ésotérique,    mais 
qu'elle  était  ouverte  à  tous,   et  fut  élaborée 
par  des  hommes  qui,  par  leur  culture  et  leurs 
connaissances  générales^  étaient  bien  infé- 
rieurs à  chacun  de  nous.  Ne  serions-nous 
pas    capables    de    suivre    leurs  traces?  La 
sagesse  atteinte  il  y  a  deux  ou  trois   mille 
ans  par  les  habitants   de  l'Inde  à  la  peau 
brune  serait-elle  trop  haute  ou  trop  profonde 
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pour  nous  ?  Et  quant  à  ce  qui  est  d'appeler 
leur  philosophie  mystique,  il  me  semble 
vraiment  que  ceux  qui  aiment  tant  à  em- 
ployer ce  mot,  l'écrivent  peut-être  avec  un 
i  au  lieu  d'un  y.  Ils  me  semblent  s'imaginer 
que  la  philosophie  mystique  doit  être  pleine 
de  brouillard  [mist],  de  nuages  et  de  vapeur. 
Cependant  la  vraie  philosophie  mystique  est 
aussi  claire  qu'un  ciel  d'été,  pleine  de  lu- 
mière et  de  chaleur.  Mystique  signifiait 
simplement  à  l'origine  ce  qui  nécessitait  une 
préparation,  une  initiation;,  elles  mystères 
n'étaient  pas  des  choses  obscures  laissées 
telles,  mais  des  choses  obscures  rendues 
brillantes^  claires  et  intelligibles. 

Quand  un  système  de  philosophie  est 
consistant,  et,  en  quelque  sorte,  un  tout 
organique,  sorti  d'une  petite  semence,  il  doit 
toujours  être  possible  de  Hxer  sa  vérité  fon- 
damentale dont  procèdent  tous  ses  dogmes, 
et,  en  laissant  de  côté  tous  leshors-d'œuvres 
et  les  ornementations,  de  tracer  la  direction 
vers  laquelle  tendent  ses  arguments,  et  de 
découvrir  le  but  qu'ils  doivent  atteindre. 
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Or,  la  quintessence  de  la  philosophie  vé- 
danta  a  élé  bien  formulée  par  un  philosophe 
indigène  en  quelques  lignes,  et  il  serait  bon 
que  l'on  put  faire  de  même  pour  tous  les 
autres  systèmes  de  philosophie.  Notre  vé- 
dantiste  dit  :  «  En  un  demi-vers  je  vais  vous 
dire  ce  qui  a  été  dit  en  un  millier  de  volumes: 
Rrahman  est  vrai,  le  monde  est  faux,  Fàme 
de  l'homme  est  brahman  et  rien  d'autre  »  — , 
ou,  comme  nous  dirions  :  Dieu  est  vrai,  le 
monde  est  passager,  l'àme  de  l'homme  est 
Dieu  et  rien  d'autre.  —  Puis  il  ajoute  : 
a  II  n'y  a  rien  qui  vaille  la  peine  d'être  ac- 
quis, rien  qui  vaille  qu'on  en  jouisse,  rien 
qui  vaille  d'être  connu,  si  ce  n'est  Brahman; 
carcelui  qui  co/î?mzV Brahman ^5/ Brahman  ». 
Et  cela  également  nous  pourrions  peut-être 
le  traduire  en  ces  termes  familiers  :  «  A  quoi 
servira-t-il  à  l'homme  de  gagner  le  monde 
entier,  s'il  perd  son  àme?  ». 
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TOME  XXIll 

Le  Yi-King,  ou  Livre  des  changements  de  la  dynastie 
des  Tscheou,  traduit  pour  la  première  fois  du  chinois 
en  français,  avec  les  commentaires  traditionnels 
complets  de  Tsheng-Tsé  et  Tshou-hi  et  des  extraits 
des  principaux  commentateurs,  par  P.-L.-F.  Pihlastre. 
Seconde  partie.  In-4 15  fi'- 

TOME  XXV 

Monuments  pour  servir  à  l'histoire  de  l'Egypte 
chrétienne.  Histoire  des  monastères  de  la  Basse- 
Egypte.  Vies  de  ?aint  Paul,  saint  Antoine,  saint 
Macaire.  Vies  des  saints  Maxime  et  Domèce,  de  Jean 
le  Nain,  etc.  Texte  et  traduction  française,  par  E. 
Amélineau.  ln-4 40  fr. 

TOME  XXVI 

I.  —  La    Corée,    ou    Tchôsen    (la    Terre    du    Calm 
matinal),  par  M.  le    colonel  Chaillé  Lonu-Bey.   lu-4, 
figures  et  planches .3  fr.  50 

II.  —  Guide  pour  rendre  propice  l'Etoile  qui  garde 
chaque  homme  et  pour  connaître  les  destinées  de 
l'année,  traduit  du  coréen  par  IIong-Tjyono-ou  et 
Henri  Chevalier,  ln-4 3  Ir. 
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tll.  —  L'exploration   des  ruines   d'Antinoé   et  la 

découverte    d'un   temple  de  Rarnsès    11,    enclos   dans 
l'enceinte  de  la  ville  d'Hadrien.   Par  Al.  Gayet.  In-4, 

23  planches 13  ^^• 

IV.  —  Talismans  laotiens.  Par  Lefèvre-Pontalis. 
ln-4,  fig.  et  planches.  [Sous  presse.) 

TOWE  XX\  11 

Le  Siam  Ancien.  Archéologie,  Epigraphie,  Géographie, 
par    L.    FouuNEUEAU.    Première    partie.    Un    volume 

richement  illustré  et  accompagné  de  84  pi 50  fr. 

—  Deuxième  partie.  {En  préparation). 

Couronné  par  l'Académie  des  Inscriplioas  et  Belles-Lettres  et 
par  la  Société  de  Géographie. 

TOMES  XX\  111  ET  XXIX 

Histoire  de  la  sépulture  et  des  funérailles  dans 
l'ancienne  Egypte,  par  E.  Amélineau.  1  et  II,  2 
tomes  in-4,  illustrés  et  accompagnés  de  112 
planches 60  fr . 
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ANNALES  DU  MUSÉE  GUIMET 


BIBLIOTHEQUE  D'ETUDES 

Série  in-8° 

I.  —  Le  Rig-Véda  et  les  origines  de  la  mythologie 
indo-européenne,  par  Paul  Regnald.  Première  partie. 
Un  vol.  in-8 12  fr. 

II.  —  Les  Lois  de  Manou,  traduites  par  Strehly.  Un 
vol.  in-8 12  fr. 

m.  —  Coffre  à  trésor  attribué  au  Shogoun  lyé- 
Yoshi  (1838-1853).  Etude  héraldique  et  historique,  par 
L.  DE  MiLLOcÉ  et  KwvAiiouRA.  lu-S,  figures 10  fr. 

IV.  —  Recherches  sur  le  Bouddhisme,  par  Mina- 
YEFF,  traduit  du  russe  par  Assier  de  PoupigiNan,  avec 
une  introduction  par  Em.  Senart,  membre  de  l'Ins- 
titut. In-8 10  fr. 

V.  —  Voyage  dans  le  Laos,  par  Etienne  Aymonier. 
Première  partie.  In-8,  avec  32  cartes 16  fr. 

VI .  —  Seconde  partie .  In-8,  22  cartes 16  fr. 

VII.  —  Les  Parsis.  Histoire  des  communautés  2oroas- 

triennes  de  l'Inde,  par  D.    Menant.   Première  partie. 

In-8,  fig.  et  21  planches 20  fr. 

Couronné  par  l'Académie  française.   Prix  Marcellin  Guérin. 

VIII.  —  Si-Do-In-Dzou.  Explication  des  Sceaux  ou 
Gestes  mystiques  du  prêtre  officiant  dans  les  cérémo- 
uies  bouddhiques.  Publié  par  L.  de  Milloué,  d'après 
le  commentaire  de  .M.  Horiou-ïoki.  Ia-8,  planche.  12  fr. 

IX.  —  Bod  Youl  ou  Tibet,  par  L.  de  Milloué.  In-8. 
{Sous  presse). 

X.  XI.  —  Le  Bouddhisme,  par  le  Professeur  Kern. 
Traduit  par  G.  Huet.  2  vol.  in-8.  (Sous  presse). 
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BIBLIOTHÈQUE  DE  VULGARISATION 

Série  de  volumes  in--l8  illustrés 
à  3  fr.  50 

I.  —  Les  moines  égyptiens  par  E.  Améi.ineau.  In-18, 
illustré 

II.  —  Précis  de  l'histoire  des  religions.  —  Première 
partie  :  Religions  de  riudc,  par  L.  hb  IMillouk.  In-18, 
illustré  de  21  planches. 

m.  -  Les  Hétéens  —  Histoire  d'un  Empire  oublié, 
par  II.  Sayce  ;  traduit  de  l'anglais,  avec  préface  et  ai - 
pendices,  par  J.  Menant,  de  l'Institut,  ln-18  illustré 
de  4  planches  et  de  15  dessins  dans  le  texte. 

IV.  -  Les  symboles,  les  emblèmes  et  les  acces- 
soirs  du  culte  chez  les  Annamites, par  G.  Dcmol- 
TiER.   ln-18  illustré  de  33  dessins  annamites. 

V.  —  Les  Yézidis.  —  Les  adorateurs  du  diable,  par 
J.  Menant,  membre  de  l'Institut,  ln-18,  illustré. 

VI.  —  Le  culte  des  morts  dans  l'Annam  et  dans 
l'E-xtrême-Orient,  par  le  lieutenant-colonel  Bouinais  et 
Paulcs.  ln-18. 

Vil.  —  Résumé  de  l'histoire  de  l'Egypte,  par  E. 
Amélineau.   ln-18. 

VIII.  —  Le  bois  sec  refleuri,  ron)an  coréen,  traduit 
en  français  par  Hong  T.iyong-ou.  ln-18. 

IX.  —  La  Saga  de  Niai,  traduite  en  français  pour  la 
première  fuis  par  K.  Daueste,  de  l'Institut,  conseiller 
à  la  Cour  de  Cassation,  lu-18. 

X.  —  Les  castes  dans  l'Inde.  Les  faits  et  le  système, 
par  Em.  Senaht,  de  l'Institut,  ln-18. 

XI.  —  Introduction  à  la  philosophie  Védanta.  Trois 
conférences  faites  à  l'Institut  Royal  en  mars*  1894,  par 
F.  Max  Mulleu,  membre  de  l'Institut.  Traduit  de 
l'anglais,  avec  autorisation  de  l'auteur,  par  Léon  Sorg. 
In-i8. 
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Guide  illustré  au  Musée  Guimet,  par  L.  de  Milloué. 
3®  recension.  In-18 1  fr- 

Introduction  au  catalogue  du  Musée  Guimet.  Aper- 
çu sommaire  des  Religions  des  anciens  peuples  civi- 
lisés, par  L.  DE  Milloué.  In-18 i  fr.  50 

Catalogue  des  objets  recueillis  à  Antinoé  pendant 
les  fouilles  de  1898  et  exposés  au  musée  Guimet. 
Iu-i8 0  fr.  50 


REVUE  DE  L'HISTOIRE  DES  RELIGIONS 

PUBLIÉE    fois    LA    DIRECTION    DE 

JEAN  RÉVILLE  &  LÉON  IVIftRILUER 
40  volumes  in-8 400  fr. 


VIENT  DE  PARAITRE 


L'ASTROLOGIE  GRECQUE 

Par  A.  BOUCHÉ-LECLERCQ 

Membre  de  l'Institut. 

Un  fort  volume  in-8  de  680  pages,  avec  47  fig..    20  fr. 
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COLLECTION 
DE  CONTES  ET  DE  CHANSONS  POPULAIRES 


I.  —  Contes  populaires  grecs,  recueillis  et  traduits 
par  Emile  Legrand .   lo-l 8 5  fr. 

II.  —  Romanceiro  portugais.  Chants  populaires  du 
Portugal,  traduits  et  annotés  par  le  couite  de  Puy- 
niaigre.  I11-I8 3  fr. 

m.  —  Contes  populaires  albanais,  recueillis  et  tra- 
duits par  Aug.  Dozon.  ln-18 5  fr. 

IV.  —  Contes  populaires  de  la  Kabylie  du  Djurd- 
jura,  recueillis  et  traduits  par  J.  Rivière.  In-18.     5  fr. 

V.  —  Contes  populaires  slaves,  recueillis  et  traduits 
par  L.  Léger.  In-18....- S  fr. 

VI.  —  Contes  indiens.  I^es  trente-deux  récits  du 
trônes,  traduits  du  bengali  par  L.  Feer.  In-18..     5  fr. 

Vil.  —Contes  arabes.  Histoire  des  dix  vizirs  {Bakhliar 
Natneh),  traduite  par  René  Basset.  In-18 3  fr. 

VIII.  —  Contes  populaires  français,  recueillis  par 
E. -Henri  f:  iriioy.   In-lS S  fr. 

IX.  —  Contes  de  la  Sénégambie,  recueillis  par  le 
D>-  Hérenger-Féraud.  ln-18 3  fr. 

X.  —  Les  Voceri  de  File  de  Corse,  recueillis  et  tra- 
duits par  Frédéric  Ortoli.  ln-18,  avec  musique.     5  fr. 

XI.  —  Contes  des  Provençaux  de  l'antiquité  et 
du  moyen  âge,  recueillis  par  Bérenger-Féraud. 
ln-18 3  fr. 

XII.  —  Contes  populaires  berbères,  recueillis,  tra- 
duits et  annotés  par  René  Basset.  ln-18 5  fr. 

XIII-XIV.  —  Contes  de  l'Egypte  chrétienne,  tra- 
duits par  E.  Amélineau.  2  vol.   in-18 10  fr. 

XV.  —  Les  chants  et  les  traditions  populaires  des 
Annamites,  recueillis  et  traduits  par  G.  Dumoutier. 
ln-18 3  fr. 

XVI.  —  Les  Contes  populaires  du  Poitou,  par  Léon 
Pineau,  ln-18 3  fr. 
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XVII.  —  Contes  ligures.  Traditions  de  la  Rivière, 
recueillis  par  J.-B    Audrews.  ln-18 3  Ir. 

XIX.  —  Contes  populaires  malgaches,  recueillis, 
traduits  et  annotés  par  G.  Ferrand,  résident  de  France 
à  Madagascar.  Introduction  par  M.  René  Basset. 
ln-18 5  fr. 

XX.  —  Contes  populaires  des  Ba-Souto  (Afrique  du 
Sud),  recueillis  et  traduits  par  E.  Jacottet,  de  la  So- 
ciété des  Missions  évangéliques  de  Paris,  lu-18.     5  fr. 

XXI.  —  Légendes  religieuses  bulgares,  traduites  par 
Lydia  Schischmauov.  ln-18 5  fr. 

XXII.  —  Chansons  et  fêtes  du  Laos,  par  Pierre- 
Lefèvre-Pontalis.  ln-18,  illustré 2  fr.  50 

XXI II.  —  Nouveaux  Contes  berbères,  recueillis,  tra- 
duits et  auaotés  par  René  Basset,  ln-18 -i  fr. 


Carmen  Sylva  (S.  M.  la  Reine  de  Roumanie).  Contes 
du  Pelech,  traduction  de  Salles.  ln-18  de  luxe..     5  fr. 

Légende  de  Montfort  la  Cane.  Texte  par  le  baron 
Ludovic  de  Vaux.  Illustrations  en  couleur  par  Paul 
Chardiu.  ln-4  de  luxe,  illustré  en  chromotypograpliie, 
camaïeux,  vignettes  à  huit  teintes 15  fr. 

Sifhler  (Léon).  Contes  russes.  Texte  et  illustrations. 
Un  beau  volume  in-4,  avec  plus  de  200  des?ins  origi- 
naux et  couverture  en  chrom'jtypograptiie. . . .     15  fr. 

Chansonnier  français  (Le),  à  l'usage  de  la  jeunesse, 
lu-18,  illustré 2  fr. 

.Ilonrant  Bvocl*.  La  Croix  païenne  et  chrétienne.  No- 
tice sur  son  existence  primitive  chez  les  païens  et  son 
adoption  postérieure  par  les  chrétiens.  ln-18,  illustré. 

2  fr. 

Dumontier  (G.).  Le  Swastika  et  la  roue  solaire  dans 
les  symboles  et  les  caractères  chinois,  ln-8.     1  fr.  50 


BAUGÉ  (Maine-ol-Loire.  —  Imprimerie  DALOUX. 
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SUR    LE    BOUDDHISME 


Bigandet  (,Mgr.).  Vie  ou   Légende  de  Gautama-Bouddha.  In-8. 

10  fr. 

Cust  (Robert).    Les    langues  et  les  religions  de  l'Inde.  In-lS. 

2  fr.  50 

Dhammapada  (Le),  traduit  en  français,  par  Fernand  Hîi  et 
Léon  Feer.  In -18 5  fr. 

I-Tsing.  Les  religieux  éminents  (pèlerins  bouddhistes)  qui  allè- 
rent chercher  la  loi  dans  les  pays  d'Occident.  Traduit  par 
Ed.  Ch.vvannes,  professeur  au  Collège  de  France.  Iu-8.     10  fr. 

Lalita  Vistara,  histoire  du  Bouddha  Çakj-a  Mouni.  Traduction 
et  notes  par  Ph.-Ed.  Foi'gau.\  ,  professeur  au  Collège  de 
France.  2  vol.  in-4.  (An.  M.  G.) 30  fr. 

Leclère  (Adh.).  Le  Buddhisme  au  Cambodge.  In- 8.  avec  figu- 
res et  planches 12  fr. 

L.  de  Milloué.  Le  Bouddhisme  dans  le  monde.  Origines,  dog- 
mes, histoire.  Iu-i8,  illustré.  IXn.  M.  G.) 3  fr.  50 

Minayeff.  Recherches  sur  le  Bouddhisme.  In-8 10  fr. 

L.  de  Rosny.  Le  Bouddhisme  éclectique.  In-18 2  fr.  30 

E.  de  Schlagintweit.  Le  Bouddhisme  au  Tibet,  ln-4,  illustré 
de  48  planches.  (An.  M.  G.) 20  fr. 

Em.  Senart,  de  l'Institut.  Essai  sur  la  légende  du  Buddha. 
son  caractère  et  ses  origines.  2^  édition,  ln-8 lo  fr. 
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—  Les    Castes    dans    l'Inde.    Les    faits    et    le    système,    ln-18. 
(An.  M.  G.) .')  fr.  50 

Soubhadra  Bhikshou.  Catéchisme  bouddhique,  ln-18.  2  fr.  tîO 


Baugé  (Maine-et-Loire),  —  Imprimerie  DALOUX. 


Bll^h/ii^v? 


B  Mliller,  Friedrich  Max 

132  Introduction  a  la 

V3M73         philosophie  vedanta 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 

j 


